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Alejandro	 Magno	 es	 de	 esos	 caracteres	
históricos	 que	 se	 prestan	 igualmente	 a	 severa	
censura	 y	 a	 hiperbólica	 alabanza.	 Atrae	 en	
virtud	 de	 un	 contraste	 vigoroso.	 Es	 ya	 luz,	 ya	
tinieblas,	pero	grande	siempre.	La	complejidad	
de	 su	 alma	 extraordinaria	 se	 explica	 por	
antecedentes	 de	 familia	 y	 de	 educación.	 Era	
hijo	 de	 Filipo	 (que	 reunía	 a	 un	 valor	 de	 león	
una	sensualidad	de	cerdo)	y	de	Olimpias,	reina	
de	 arrestos	 viriles,	 capaz	 de	 ajusticiar	 a	 sus	
enemigos	por	 su	propia	mano,	 y	de	mirar	 con	
tan	 despreciativa	 majestad	 a	 doscientos	
soldados	 encargados	 de	 asesinarla,	 que	 se	
volvieron	 sin	 hacerlo,	 declarando	 no	 poder	
resistir	 aquella	 mirada	 dominadora	 y	 terrible.	
Era	alumno	de	Aristóteles,	cuyo	solo	nombre	lo	
dice	 todo,	 y	 durante	 ocho	 años	 había	 bebido	
de	 tal	 fuente	 la	 sabiduría,	 que	 sirve	 para	
templar	 y	 engrandecer	 el	 ánimo,	 y	 la	 ciencia	
política,	 que	 señala	 rumbos	 gloriosos	 a	 la	
ambición.	Y	en	un	espíritu	donde	la	levadura	de	
todas	las	pasiones	humanas	fermentaba	al	lado	
de	 las	nociones	 de	 todos	 los	 ideales	 divinos,	
tenían	 que	 surgir,	 entre	 impulsos	 atroces	 y	
violentas	 concupiscencias,	 bellos	 rasgos	 de	
continencia,	 piedad	 y	 magnanimidad,	 y	 hasta	



poéticos	 romanticismos,	 semejantes	al	que	da	
asunto	a	este	cuento.		

La	 casualidad	 ha	 traído	 a	 mi	 poder	 algunas	
monografías	 que	 dejó	 inéditas	 el	 doctísimo	
alemán	 Julius	 Tiefenlehrer,	 y	 que	 forma	 parte	
de	 las	 doscientas	 setenta	 y	 cinco	 que	 este	
profesor	de	la	Universidad	de	Gotinga	consagró	
a	 esclarecer	 la	 biografía	 de	 Alejandro;	 las	
cuales	consultan	fructuosamente	y	rebañan	sin	
escrúpulos	 los	 más	 recientes	 historiadores.	
Parece	 que	 la	 leyenda	 contenida	 en	 la	
monografía	que	hoy	saco	a	luz,	es	la	misma	que	
representa	 una	 tapicería	 gótica	 perteneciente	
al	barón	de	Rothschild,	y	en	la	cual,	con	donoso	
anacronismo,	Alejandro	 luce	una	armadura	de	
punta	 en	 blanco,	 del	 siglo	 XIV,	 y	 Zenana	 el	
luengo	corpiño,	el	brial	y	el	ancho	tocado	de	las	
damas	 contemporáneas	 de	 la	 Santa	 Sede	 en	
Aviñón.		

Ha	 de	 saberse	 que	 Alejandro,	 después	 de	
aniquilar	 a	 Darío	 y	 hacerse	 dueño	 de	 Persia,	
fue	 corrompido	 por	 la	 muelle	 y	 refinada	 vida	
asiática	 y	 por	 el	 servilismo	 de	 aquellas	 razas	
que,	 a	 diferencia	 de	 los	 griegos,	 se	 postraban	
ante	el	rey	tributándole	honores	divinos.	Pero,	



en	 los	 primeros	 tiempos,	 antes	 de	 que	 el	
vencedor	se	dejase	vencer	por	 las	delicias	que	
reblandecen	el	alma,	 luchó	para	sobreponerse	
y	conservar	sus	energías	morales,	y	esta	lucha,	
sostenida	 por	 un	 hombre	 omnipotente,	 debe	
serle	 contada	 más	 gloriosa	 que	 la	 victoria	 de	
Arbelas.		

Claro	 es	 que	 entre	 las	 tentaciones	 de	 que	 se	
veía	 asaltado	 Alejandro	 a	 cada	 instante,	
descollaba	 la	 tentación	 de	 la	mujer,	 dulcísima	
asechanza	en	que	caen	las	almas	grandes,	igual	
o	acaso	más	hondo	que	 las	pequeñas.	No	 son	
más	 hermosas	 que	 las	 griegas	 las	 hijas	 de	 la	
Susiana,	y	acaso	sus	formas	no	se	prestan	tanto	
a	que	el	pincel	las	reproduzca;	pero	en	cambio	
poseen	un	hechizo	perturbador,	que	enciende	
la	fantasía	y	subyuga	potencias	y	sentidos.	Los	
rostros	pálidos	y	prolongados	como	 la	 luna	en	
su	 creciente	 (según	 la	 comparación	 del	 poeta	
Firdusi),	 donde	 se	 abren	 los	 labios	 sinuosos,	
color	 de	 cinabrio,	 parecidos	 a	 una	 flor	 de	
sangre;	 los	 ojos	 luengos,	 de	 negrísimas	 y	
pobladas	 pestañas,	 "lagos	 a	 la	 sombra",	 dice	
una	 canción	 persa;	 los	 cuerpos	 flexibles,	
delgados	 de	 cintura	 y	 que	 en	 lo	 alto	 se	



ensanchan	 a	 manera	 de	 jarrón	 que	 contiene	
dos	 tersas	 magnolias;	 el	 cutis	 impregnado	 de	
aromas	sabeos,	el	pie	diminuto	encerrado	en	la	
delicada	babucha	de	piel	de	serpiente	bordada	
de	 perlas,	 el	 vestir	 artificioso,	 las	 gasas	 que	
muestran	 y	 encubren	hábilmente	el	 tesoro	de	
la	 beldad,	 los	 cabellos	 rizados	 con	 primor,	 los	
brazos	 lánguidos	que	saben	ceñirse	a	guisa	de	
anillos	 de	 culebra,	 otros	 tantos	 anzuelos	 y	
redes	para	Alejandro,	de	los	cuales	no	acertaba	
a	 desenvolverse.	 Y	 como	 quiera	 que	 a	 cada	
instante	 venían	 a	 su	 tienda	 o	 a	 su	 palacio	
damas	 persas	 a	 impetrar	 clemencia	 o	 justicia,	
Alejandro,	 conociéndose	 y	 no	 queriendo	
prevaricar	 en	 sus	 funciones	 de	 árbitro	 del	
mundo,	 ideó	 un	 extraño	 preservativo:	 al	
acercarse	 una	mujer,	 se	 cubría	 el	 rostro	 y	 los	
ojos	con	un	paño	de	púrpura,	y	así	las	recibía	y	
escuchaba,	creyendo	ellas	que	era	misterio	de	
la	 majestad	 real	 lo	 que	 sólo	 era	 prevención	
contra	la	humana	flaqueza.		

Acaeció,	 pues,	 que	 estando	 prisionero	 de	 un	
general	 de	 Alejandro	 el	 sátrapa	 Artasiro	 –y	
habiéndose	 resuelto	 que	 si	 el	 sátrapa	 no	
entregaba	 pingües	 tesoros	 que	 suponían	



ocultos	le	matarían	cortándole	en	pedazos–,	la	
única	hija	del	sátrapa,	Zenana,	se	dio	arte	para	
llegar	 hasta	 el	 rey,	 con	 propósito	 de	 abrazar	
sus	 rodillas	 y	 librar	 a	 su	 padre	 del	 suplicio.	 El	
candor	y	 la	pureza	de	Zenana	se	 revelaban	en	
la	 sencillez	 no	 estudiada	 de	 su	 atavío;	 vestida	
ya	de	 luto,	sin	adornos	ni	 joyas,	con	el	cabello	
suelto,	 sólo	 por	 natural	 efecto	 de	 la	 gracia	
juvenil	podría	agradar.	Y	es	preciso	que,	a	fuer	
de	verídica,	añada	que	Zenana	no	era	tampoco	
lo	 que	 se	 llama	 una	 hermosura,	 ni	 menos	
poseía	 el	 hechizo	 malvado	 de	 las	 grandes	
cortesanas	 de	 Babilonia,	 que	 saben	 con	
añagazas	 y	 tretas	 enredar	 un	 albedrío.	 Sin	
embargo,	Alejandro,	al	oír	que	una	mujer	moza	
solicitaba	audiencia,	se	echó	el	paño	por	cara	y	
hombros,	y	así	la	recibió.		

El	 no	 ver	 la	 faz	 augusta	 prestó	 ánimo	 a	 la	
tímida	 Zenana:	 se	 arrojó	 a	 los	 pies	 del	
macedón,	 y	 bañándolos	 con	muchas	 lágrimas,	
expuso	 el	 objeto	 de	 su	 venida.	 Notando	 que	
Alejandro	la	escuchaba	atentísimo	y	al	parecer	
con	 extraña	 complacencia,	 explicó	
detenidamente	el	caso.	Y	así	que	hubo	oído	 la	
promesa	 de	 que	 su	 padre	 tenía	 salva	 la	 vida,	



Zenana,	 después	 de	 estrechar	 otra	 vez	 las	
rodillas	 de	 Alejandro,	 desapareció,	 yendo	 a	
ocultarse	con	su	nodriza	en	una	cueva	cercana	
a	 Babilonia,	 pues	 temía	 ser	 perseguida	 y	
ultrajada	por	los	mismos	que	intentaban	matar	
al	sátrapa.		

Pocos	 días	 después	 de	 este	 suceso,	 habiendo	
notado	Higinio,	el	mayor	amigo	y	confidente	de	
Alejandro,	 que	 éste	 andaba	 asaz	 pensativo,	
cabizbajo	y	melancólico,	le	preguntó	la	causa,	y	
Alejandro,	exhalando	un	suspiro,	respondió:		

–Es	 una	 cosa	 extraña,	 querido	 Higinio,	 lo	 que	
me	 sucede.	 Ya	 sabes	 que,	 para	 precaverme,	
recibo	 a	 las	 mujeres	 con	 el	 rostro	 cubierto,	
porque	 las	 hermosas	 persas	 hacen	 daño	 a	 los	
ojos.	¡Ay!	¿De	qué	me	ha	servido?	¡Ya	veo	que	
el	 enemigo	 más	 allá	 de	 los	 ojos	 tiene	 su	
fortaleza!	 Recordarás	 que	 últimamente	 me	
pidió	 audiencia	 una	 dama,	 hija	 del	 sátrapa	
Artasiro;	 y	 yo,	 fiel	 a	 mi	 propósito,	 no	 alcé	 el	
trozo	 de	 púrpura	 que	me	 impedía	 verla.	 Pero	
escuché	 su	 voz,	 y	 no	 hay	 arpa	 hebrea	 ni	 lira	
eolia	 que	 a	 la	 cadencia	 de	 esa	 voz	 pueda	
compararse.	El	corazón	me	salta	al	recordar	 la	
música	de	esa	voz.	A	solas	repito	palabras	que	



ella	 pronunció,	 por	 evocar	 mejor	 el	 recuerdo	
del	 tono	 con	 que	 las	 dijo.	 No	 sé	 cómo	 no	
atropellé	por	todo	y	no	la	detuve	aquí	cautiva,	
para	 seguir	 oyéndola:	 creo	 que	 fue	 efecto	 del	
mismo	encanto	que	la	voz	me	produjo.	Estaba	
que	ni	me	atrevía	a	respirar.	Y	ahora,	de	día,	de	
noche,	 tengo	 aquella	 voz	 en	 los	 oídos,	 sueño	
con	 ella,	 y	 sólo	 puede	 aliviar	 mi	 mal	
oírla	resonar	 otra	 vez.	 Ya	 lo	 sabes.	 Búscame	 a	
Zenana,	 tráemela	 aquí,	 porque	 si	 no,	 conozco	
que	perderé	el	juicio.		

Obedeció	 Higinio	 prontamente,	 y	 puso	 en	
movimiento	 numerosa	 cohorte,	 a	 fin	 de	
descubrir	 a	 la	 misteriosa	 beldad;	 por	 tal	 la	
tenía.	 Bien	 escondida	 estaba	 Zenana,	 pero	 al	
fin	 se	 averiguó	 su	 refugio,	 e	 Higinio,	 antes	 de	
llevarla	 a	 la	 presencia	 de	 Alejandro,	 la	 enteró	
de	cómo	el	 rey,	prendado	de	su	voz,	 se	moría	
por	 ella.	 La	 joven	 persa,	 al	 saber	 esto,	
murmuró	 dulcemente,	 con	 su	 voz	 melodiosa,	
que	la	emoción	timbraba:		

–Gloria	es	para	mí	haber	causado	tal	impresión	
en	 el	 gran	 rey;	 pero	 la	 placa	 de	 plata	 bruñida	
en	que	contemplo	mi	rostro	después	del	baño	
y	 el	 tocado,	 me	 dice	 que	 no	 soy	 bella;	



Alejandro,	 al	 verme,	 perderá	 las	 ilusiones.	
Temo	 su	 indignación,	 y	 temo	 ante	 todo	 que	
recaiga	su	cólera	sobre	mi	padre.	¿Por	qué	no	
le	 haces	 creer	 a	 Alejandro	 que	 estoy	 obligada	
por	 un	 voto	 a	 los	 dioses	 a	 presentarme	
cubierta	 la	 cara	con	un	velo?	Yo	no	he	visto	a	
Alejandro;	él	no	me	verá...	y	así	tal	vez	consiga	
evitar	su	enojo.		

Pareció	 a	 Higinio	 tan	 excelente	 el	 ardid	 de	 la	
discreta	 Zenana,	 que	 estuvo	 conforme,	 y	 la	
misma	 noche	 la	 condujo	 a	 los	 jardines	 del	
gineceo	 de	Alejandro.	 Embriagado	 éste	 con	 la	
divina	 voz	 de	 la	 joven	 persa,	 se	 resignó	 a	 la	
condición	de	velo,	y	hasta	encontró	en	ella	un	
misterio	picante	y	un	singular	hechizo.		

Le	parecía	que	aquel	amor	velado	y	despojado	
del	 vulgar	 incentivo	 de	 unas	 facciones	 más	 o	
menos	 lindas,	era	algo	delicado	y	original,	que	
no	había	gustado	nunca.	El	casto	imán	de	aquel	
velo	 triunfó	 de	 las	 desnudeces	 y	 la	 licencia	
impúdica	de	las	otras	damas	persas,	obstinadas	
en	requerir	al	héroe.		

–Habla	 y	 no	 te	 descubras,	 murmuraba	
tiernamente	 Alejandro,	 sentado	 cerca	 de	 una	
fuente	 donde	 la	 luna	 fingía	 en	 el	 agua	 de	 los	



surtidores	 continuo	 desgrane	 de	 perlas;	 y	 las	
rosas	del	Gulistán,	que	después	se	llamaron	de	
Alejandro,	 dejaban	 caer	 sobre	 las	 cabezas	 de	
los	amantes	perfumados	pétalos.		

Fue	el	amor	de	Zenana	el	más	 largo	e	 intenso	
de	cuantos	disfrutó	Alejandro	en	su	corta	vida.		
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