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El emplazamiento era soberbio para construir
una ciudad. Bastaba nivelar la ribera del rio,
cortando una parte del bosque, del inmenso
bosque virgen enraizado alli desde el
nacimiento del mundo. Entonces, rodeada por
colinas, la ciudad descenderia hasta los muelles
de un puerto magnifico, establecido en Ia
desembocadura del Rio Rojo, solo a cuatro
millas del mar.

En cuanto al gobierno de Washington acordé la
concesion, carpinteros y lenadores se pusieron
a la obra; pero nunca habian visto un bosque
parecido. Metido en el centro de todas las
lianas, de todas las raices, cuando talaban por
un lado renacia por el otro rejuveneciendo de
sus heridas, en las que cada golpe de hacha
hacia brotar botones verdes. Las calles, las
plazas de la ciudad, apenas trazadas,
comenzaron a ser invadidas por la vegetacion.
Las murallas crecian con menos rapidez que los
arboles, que en cuanto se erguian, se
desmoronaban bajo el esfuerzo de raices
siempre vivas.



Para terminar con esas resistencias donde se
enmohecia el hierro de las sierras y de las
hachas, se vieron obligados a recurrir al fuego.
Dia y noche una humareda sofocante llenaba el
espesor de los matorrales, en tanto que los
grandes arboles de arriba ardian como cirios. El
bosque intentaba luchar aun demorando el
incendio con oleadas de savia y con la frescura
sin aire de su follaje apretado. Finalmente llegd
el invierno. La nieve se abati6 como una
segunda muerte sobre los inmensos terrenos
cubiertos de troncos ennegrecidos, de raices
consumidas. Ya se podia construir.

Muy pronto una ciudad inmensa, toda de
madera como Chicago, se extendid en las
riberas del Rio Rojo, con sus largas calles
alineadas, numeradas, abriéndose alrededor
de las plazas, la Bolsa, los mercados, las
iglesias, las escuelas y todo un despliegue
maritimo de galpones de aduanas, de muelles,
de entrepuertos, de astilleros para la
construccion de los barcos. La ciudad de
madera, Wood stown —como se la llamé— fue



rapidamente poblada por los secadores de
yeso de las ciudades nuevas.

Una actividad febril circulaba en todos los
barrios; pero sobre las colinas de los
alrededores, que dominaban las calles repletas
de gente y el puerto lleno de barcos, una masa
sombria y amenazadora se instald en
semicirculo. Era el bosque que miraba.

Miraba aquella ciudad insolente que habia
ocupado su lugar en las riberas del rio, y de tres
mil arboles gigantescos. Toda Wood stown
estaba hecha con su vida misma. Los altos
mastiles que se balanceaban en el puerto,
aquellos innumerables desniveles uno tras
otro, hasta la ultima cabana del barrio mas
alejado, todo se lo debian, tanto los
instrumentos de trabajo como los muebles,
tomando solo en cuenta el largo de sus ramas.
Por esto, iqué rencor terrible guardaba contra
esta ciudad de ladrones!

Mientras durd el invierno, no se notd nada. Los
habitantes de Wood’'stown oian a veces un
crujido sordo en sus techumbres y en sus
muebles. De vez en cuando una muralla se



rajaba, un mostrador de tienda estallaba en
dos estruendos. Pero la madera nueva padece
estos accidentes y nadie les daba importancia.
Sin embargo, al acercarse la primavera —una
primavera subita, violenta, tan rica de savia que
se sentia bajo la tierra como el rumor de las
fuentes— el suelo comenzd a agitarse,
levantado por fuerzas invisibles y activas. En
cada casa, los muebles, las paredes de los
muros se hinchaban y se veia en los tablones
del piso largas elevaciones, como ante el paso
de un topo. Ni puertas, ni ventanas, ni nada
funcionaba.

—Es la humedad —decian los habitantes— con
el calor pasara.

De pronto, al dia siguiente de una gran
tempestad que provenia del mar, y que trajo el
verano con sus claridades ardientes y su lluvia
tibia, la ciudad, al despertar, lanzo un grito de
estupor. Los techos rojos de los monumentos
publicos, las campanas de las iglesias, los
tablones de las casas y hasta la madera de las
camas, todo estaba empapado en una tinta
verde, delgada como una capa de moho, leve



como un encaje. De cerca parecia una cantidad
de brotes microscopicos, donde ya se veia el
enroscamiento de las hojas. Esta nueva rareza
divirtidé sin inquietar mas; pero, antes de lIa
noche, ramitas verdes se abrieron en todas
partes sobre los muebles, sobre las murallas.
Las ramas crecian a ojos vistas; si uno las
sostenia un momento en la mano, se las sentia
crecer y agitarse como alas.

Al dia siguiente todas las viviendas parecian
invernaderos. Las lianas invadian las rampas de
las escaleras. En las calles estrechas, las ramas
se enlazaban de un techo al otro, poniendo por
encima de la ruidosa ciudad la sombra de
avenidas arboladas. Esto se volvidé inquietante.
Mientras los sabios reunidos discutian sobre
este caso de vegetacion extraordinaria, la
muchedumbre salia fuera para ver los
diferentes aspectos del milagro. Los gritos de
sorpresa, el rumor sorprendido de todo aquel
pueblo inactivo daba solemnidad al extrano
acontecimiento. De pronto alguien grito:

—iMiren el bosque!



Y percibieron, con terror, que desde hacia dos
dias, el semicirculo verde se habia acercado
mucho. El bosque parecia descender hacia la
ciudad. Toda una vanguardia de espinos, de
lianas se extendian hasta las primeras casas de
los suburbios.

Entonces Wood stown empezdé a comprender y
a sentir miedo. Evidentemente el bosque venia
a reconquistar su lugar junto al rio; sus arboles,
abatidos, dispersos, transformados, se
liberaban para adelantarselo. éCémo resistir |la
invasion? Con el fuego se corria el riesgo de
incendiar la ciudad entera. éY qué podian las
hachas contra esta savia sin cesar renaciente,
esas raices monstruosas que atacaban por
debajo del suelo, esos millares de semillas
volantes que germinaban al quebrarse y hacian
brotar un arbol donde quiera que cayeran?

Sin embargo todos se pusieron bravamente a
luchar con las hoces, las sierras, los rastrillos:
se hizo una inmensa matanza de hojas. Pero
fue en vano. De hora en hora la confusion de
los bosques virgenes, donde el entrelazamiento
de las lianas creaban formas gigantescas,



invadia las calles de Wood stown. Ya irrumpian
los insectos y los reptiles. Habia nidos en todos
los rincones, golpes de alas y masas de
pequenos picos agresivos. En una noche los
graneros de la ciudad fueron totalmente
vaciados por las nidadas nuevas. Después,
como una ironia en medio del desastre,
mariposas de todos los tamanos y colores
volaron sobre las vinas florecidas, y las abejas
previsoras y buscando abrigos seguros, en los
huecos de los arboles tan rapidamente crecidos
instalaron sus colmenas, como una
demostracion de permanencia y conquista.

Vagamente, en el gemido rumoroso del follaje
se oian golpes sordos de sierras y de hachas;
pero el cuarto dia se reconocid que todo
trabajo era imposible. La hierba crecia
demasiado alta, demasiado espesa. Lianas
trepadoras se enroscaban en los brazos de los
lenadores y agarrotaban sus movimientos. Por
otra parte, las casa se volvieron inhabitables;
los muebles, cargados de hojas, habian perdido
la forma. Los techos se hundieron perforados
por las lanzas de las yucas, los largos espinos



de la caoba; y en lugar de techumbres se
instalo la cupula inmensa de las catalpas. Era el
fin. Habia que huir.

A través del apretujamiento de plantas y de
ramas que avanzaba cada vez mas, los
habitantes de Wood’'stown, espantados, se
precipitaron hacia el rio, arrastrando en su
huida lo que podian de sus riguezas y objetos
preciosos. jPero cuantas dificultades para llegar
al borde del agua! Ya no quedaban muelles.
Nada mas que musgos gigantescos. Los
astilleros maritimos, donde se guardaban las
maderas para la construccion, habian dejado
lugar a bosques de pinos; y en el puerto, lleno
de flores, los barcos nuevos parecian islas de
verdor. Por suerte se encontraban alli algunas
fragatas blindadas en las que se refugid la
muchedumbre desde donde pudieron ver al
viejo bosque unirse victorioso con el bosque
joven.

Poco a poco los arboles confundieron sus copas
y bajo el cielo azul resplandeciente de sol, la
enorme masa del follaje se extendio desde el
borde del rio hasta el lejano horizonte. Ni



rastro quedd de la ciudad, ni de techos, ni de
muros. A veces un ruido sordo de algo que se
desmoronaba, ultimo eco de las ruinas, donde
se oia el golpe de hacha de un lenador
enfurecido, retumbaba en las profundidades
del follaje. Solamente el silencio vibrante,
rumoroso, zumbante de nubes de mariposas
blancas giraban sobre la ribera desierta, y lejos,
hacia alta mar, un barco que huia, con tres
grandes arboles verdes erguidos en medio de
sus velas, llevaba los ultimos emigrantes de lo
que fue Wood stown.
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