Un arbol de Navidad y una boda
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Hace unos dias vi una boda... pero, no, mejor
voy a hablarles de un arbol de Navidad. La
boda fue muy bonita, me gusté mucho, pero
el otro episodio es mejor. No sé por qué,
pero al ver la boda, recordé lo del arbol. Esto
es lo que pasd: hace justo cinco anos, la
vispera de Ano Nuevo, me invitaron a un
baile infantil. La persona que me invito era
una persona de negocios conocida, con
vinculos, con conocidos e intrigas, asi que se
podia pensar que un baile infantil era un
pretexto para que los padres hicieran
corrillos y conversaran sobre otros asuntos
mas interesantes de una forma inocente,
casual, accidental. Yo era un extrano alli, no
tenia asuntos, asi que pasé la velada
bastante a mi aire. Habia otro sefior que
parece que tampoco tenia ni padre ni
madre, pero que, como yo, habia acabado
en esta felicidad familiar... Fue el primero en
quien me fijé. Era un hombre alto, tirando a
delgado, muy serio, muy correctamente
vestido. Pero se veia que no estaba ni para
fiestas ni para felicidad en familia: cuando se
apartaba en algun rincon, enseguida dejaba
de sonreir y arrugaba sus cejas pobladas vy



negras. No conocia a nadie en el baile,
excepto al anfitrion. Era evidente que se
aburria muchisimo, pero que iba a mantener
con valentia, hasta el final, su papel de
hombre completamente divertido y feliz.
Después me enteré de que era un sefor de
la provincia y que tenia un asunto decisivo,
intrincado, en la capital, que traia una carta
de recomendacion para nuestro anfitrion, vy
que éste le habia ofrecido su amparo no con
amore y que lo habia invitado al baile por
cortesia. No jugaba a las cartas, no le
ofrecian cigarros, nadie le daba
conversacion, quiza porque le habian visto el
plumero, y por eso nuestro sefior se vio
obligado a pasarse toda la velada
atusandose las patillas, para tener las manos
ocupadas. Las patillas estaban, en realidad,
bastante bien. Pero él las atusaba con tanto
celo que, al verlo, uno podia pensar que las
primeras en ver la luz habian sido, sin duda,
las patillas y que solo después les habian
anadido un senor para que las atusara.

Aparte de esta figura que participaba de tal
forma en la felicidad familiar del anfitrion,



gque tenia cinco ninos bien alimentados,
también me llamd la atencion otro seior.
Pero era de una naturaleza muy diferente.
Se trataba de todo un personaje. Se llamaba
Yulian Mastakodvich. A primera vista se podia
ver que era el invitado de honor y que tenia
la misma relacion con el anfitrion que éste
con el sefior que se atusaba las patillas. El
anfitrion y su senora le hablaban con
muchisimos miramientos, le ofrecian de
beber, le agasajaban, le llevaban a sus
invitados para alguna recomendacion, pero a
él no lo llevaban a conocer a nadie. Reparé
en que al anfitrion le brillaron los ojos de
emocion cuando VYulian Mastakovich se
refirio a la velada diciendo que pocas veces
pasaba el tiempo de una forma tan
agradable. Yo empecé a sentir algo de miedo
en presencia de una persona asi y por eso,
después de tranquilizarme mirando a los
ninos, me fui a un pequeno saldon que estaba
completamente vacio y me senté en el
cenador de flores de la duefa, que ocupaba
casi la mitad de la estancia.



Todos los ninos eran increiblemente
agradables y no querian ni por asomo ir con
los mayores, a pesar de todos los avisos de
institutrices y madres. Habian desmontado
el arbol en un abrir y cerrar de ojos, por
completo, hasta el ultimo dulce, y les habia
dado tiempo a romper la mitad de los
juguetes antes de averiguar para quién era
cada uno. Habia un nifio especialmente
encantador, de ojos negros y pelo rizado,
gue no queria mas que dispararme con su
escopeta de madera. Pero quien mas atraia
la atencion era su hermana, una nifa de
unos once afnos, adorable como un querubin,
tranquila, sonadora, de cara palida y ojos
grandes, saltones y sonadores. Algo habian
hecho los nifos que la habia molestado y por
eso se habia marchado al mismo saldn
donde estaba yo, y en un rinconcito se
dedicd a su muneca. Los invitados senalaban
con respeto a un rico rentista, el padre de
ella, y alguien indico en susurros que se le
habia reservado una dote de trescientos mil
rublos. Yo me volvi para observar a quienes
sentian curiosidad por esa circunstancia y mi
mirada cayo sobre Yulian Mastakovich,



quien, con las manos a la espalda y la cabeza
ligeramente |ladeada, parecia prestar
extraordinaria atencion a la vanilocuencia de
esos senores. Después no pude dejar de
sorprenderme ante la sabiduria de los
anfitriones al repartir los regalos de los
ninos. La nifa que ya tenia trescientos mil
rublos de dote recibio la munheca mas
valiosa. Después siguieron con los regalos en
orden descendente, segun iba descendiendo
el rango de los padres de todos esos felices
ninos. Por fin el udltimo nifio —un crio de
unos diez anos delgadito, pequeno, pecoso,
pelirrojo— recibié solo wun librito de
narraciones con comentarios sobre |a
majestuosidad de l|la naturaleza, sobre las
lagrimas de ternura y cosas asi, sin dibujos y
sin vinetas de adorno siquiera. Era el hijo de
la institutriz de los hijos de los anfitriones,
ella una viuda pobre, él un nino sumamente
temeroso, asustadizo. Llevaba puesta una
chaquetita misera de nanquin. Tras recibir el
libro, pasdé un buen rato merodeando
alrededor de los otros juguetes; tenia unas
ganas terribles de jugar con los otros ninos,
pero no se atrevia; era evidente que ya



habia sentido y comprendido su situacion.
Me gusta mucho observar a los ninos. Es
extraordinariamente curiosa su primera
manifestacion independiente de la vida. Me
di cuenta de que el crio pelirrojo estaba
hasta tal punto seducido por los valiosos
juguetes de los otros nifios, sobre todo por
el teatro, donde sin duda le gustaria tener
algun papel, que decidid rebajarse. Con una
sonrisa se lanzd a jugar con los ninos, le dio
SU manzana a un crio pequeno y regordete
gue tenia un panuelo lleno de golosinas, vy
hasta se decidio a llevar a uno a caballito
con tal de que no lo echaran del teatro. Pero
al poco un granuja lo sacudid de lo lindo. El
nino no se atrevio a llorar. Entonces
aparecio la institutriz, su madre, y le ordend
qgue no molestara a los nifnos que jugaban. El
nino entro al salon donde ya estaba la nina.
Ella dejé que se quedara alli y los dos se
aplicaron a adornar a la valiosa muneca.

Yo llevaba media hora entre la hiedra del
cenador y casi adormecido bajo los minimos
susurros del nifno pelirrojo y de la nina
bonita con una dote de trescientos mil,



entretenidos con la muineca, cuando en la
estancia entro Yulian Mastakovich. Habia
aprovechado el escandalo de la discusion de
los ninos para salir discretamente del salon.
Yo habia reparado en que momentos antes
habia estado hablando muy entusiasmado
con el padre de la futura novia rica, al que
acababa de conocer, sobre la superioridad
de cierto empleo sobre otro.

Ahora estaba meditando y parecia contar
algo con los dedos.

—Trescientos mil... trescientos mil... —
susurraba—. Once... doce... trece... etcétera.
Hasta los dieciséis json cinco anos!
Pongamos que a un cuatro por ciento serian
doce, por cinco son sesenta, y por estos
sesenta... bueno, pongamos que dentro de
cinco anos hara un total de cuatrocientos.
Vaya... Pero ese picaro no presta a un cuatro
por ciento. Quiza cobre un ocho o un diez.
Bueno, serian quinientos, al menos habra
quinientos mil, seguro; bueno, y sobras para
trapitos...

Termind sus meditaciones, se sond e iba a
salir de la estancia cuando, de pronto, se fijo



en la nina y se detuvo. A mi no podia verme
por los tiestos de plantas. Me parecidé que
estaba realmente agitado. O los calculos le
habian afectado o habia sido otra cosa, pero
se restregaba las manos y no podia parar
quieto. La agitacion aumento nec plus ultra
cuando se detuvo y dirigid6 una mirada
diferente, resuelta, a la futura novia. Hizo
ademan de acercarse, pero primero miro a
un lado y a otro. Después, de puntillas, como
si se sintiera culpable, empezd a acercarse a
la nifa. Se acerco sonriendo, se inclind y le
dio un beso en la cabeza. Ella, que no
esperaba el ataque, gritd asustada.

—¢Qué esta haciendo aqui, querida nifa? —
susurro, mirando a su alrededor vy
acariciando a la nina en la mejilla.

—Jugamos...

—¢éAh, si? éCon él? —Yulian Mastakovich
miro de reojo al nino—. éPor qué no te vas
al saldén, guapo? —le dijo. El nino guardaba
silencio y lo miraba fijamente. VYulian
Mastakovich de nuevo mird a su alrededor vy
de nuevo se inclind hacia la nina—. éY qué



es esa mufneca que tiene, querida nina? —
pregunto.

—Una muneca —respondid la pequena,
haciendo un mohin y enrojeciendo
ligeramente.

—Ah, una muneca... Y ésabe, querida nina,
de qué esta hecha su muneca?

—No... —susurro la pequena y bajo la cabeza
del todo.

—De trapos, bonita. Deberias irte al salon,
chico, con los de tu edad —dijo Yulian
Mastakovich mirando con severidad al nino.
La nina y él fruncieron el ceno y se agarraron
de la mano. No querian separarse—. ¢Y sabe
por qué le han regalado esa muneca? —
pregunto Yulian Mastakovich bajando la voz
cada vez mas.

—No lo sé.

—Pues porque esta semana ha sido una nina
amable y buena. —Aqui Yulian Mastakovich,
agitado a mas no poder, mir6é a un lado y a
otro y, bajando aun mas la voz, pregunto
finalmente con voz inaudible, practicamente
ahogada por la emocidon y la impaciencia—:



Y éva usted a quererme, criatura, cuando
vaya de visita a casa de sus padres?

Habiendo dicho esto, Yulian Mastakovich
quiso dar otro beso a la querida nina pero el
crio pelirrojo, al ver que ella estaba a punto
de echarse a llorar, la agarré de la mano vy
empezo a gimotear de pura compasion por
ella. Yulian Mastakovich se enfadd de veras.

—iVete! jVete de aqui, largo! —le decia al
nino—. iVete al salon! jVamos, largo con los
de tu edad!

—iNo, no! jVayase usted! —dijo la nina—.
iDéjelo, déjelo! —decia casi llorando.

Alguien hizo ruido en la puerta,
inmediatamente el imponente cuerpo de
Yulian Mastakovich se incorpord, asustado.
Pero el nifio pelirrojo se asustdo aun mas que
Yulian Mastakévich, dejo a la nifa vy
sigilosamente, pegado a la pared, salié del
salon y entré6 en el comedor. Para no
levantar sospechas Yulian Mastakodvich
también se fue al comedor. Estaba rojo
como un cangrejo y se observd en un espejo,
parecia desconcertado consigo mismo.



Puede que estuviera descontento por su
acaloramiento y su impaciencia. Puede que
al principio le afectaran tanto las cuentas
con los dedos, que le tentaran y le animaran
tanto, que se decidid a comportarse como
un nino pequeno, a pesar de su seriedad y
de su importancia, y abordar directamente a
su objeto, a pesar de que ese objeto en
realidad solo podria ser un objeto auténtico
no antes de cinco anos. Sali del saldn tras el
huésped de honor y me encontré ante un
espectaculo extrano. Yulian Mastakovich,
completamente colorado por el enojo y la
ira, asustaba al nino pelirrojo, que,
alejandose cada vez mas de él, ya no sabia
donde echar a correr de miedo.

—ijlLargo! éQué estas haciendo aqui? jFuera,
granuja! éQué haces, robar fruta?

iEso es lo que haces? jlLargo, granuja!
iVamos, largo, mocoso, vete con los de tu
edad!

El atemorizado muchacho se decidié por una
opcion arriesgada y probo a colarse debajo
de la mesa. Entonces su perseguidor,
acalorado a mas no poder, saco un panuelo



largo de batista y empezd a sacudir por
debajo de la mesa al nifo, sumiso en grado
superlativo. Hay que senalar que VYulian
Mastakovich estaba un poco regordete. Era
un hombre bien alimentado, sonrosado y
robusto, con tripa, con muslos gruesos, en
resumen, era lo que suele llamarse un
fortachdn, redondo como una nuez. Se
cubrio de sudor, resoplaba y estaba
terriblemente colorado. Al final estaba casi
rabioso, tan grande era su sentimiento de
indignacidon y, es posible (équién sabe?), de
celos. Rompi a reir a carcajada tendida.
Yulian Mastakoévich se volvido y, a pesar de
toda su importancia, se asustd mortalmente.
En ese momento el anfitrion entré por la
puerta en el otro extremo. El nino salio de
debajo de la mesa y se restregd codos vy
rodillas. Yulian Mastakovich se apresurd a
llevarse a la nariz el panuelo que sujetaba
por un extremo.

El anfitrion nos mird a los tres algo perplejo,
pero, como alguien que conoce la vida y que
la contempla desde un punto de vista



practico, enseguida aprovechd que habia
pillado solo a su invitado.

—Pues éste es el nino —dijo senalando al
pelirrojo—, sobre el que he tenido el honor
de pedirle...

—éComo? —respondio Yulian Mastakévich,
aun no repuesto del todo.

—El hijo de la institutriz de mis hijos —
continudé el anfitrion en tono de ruego—,
una pobre mujer, viuda, esposa de un
funcionario honrado, y por eso... si fuera
posible, Yulian Mastakovich...

—Ah, no, no —empezd a gritar este
precipitadamente—, no, perdoneme, Filipp
Alekséievich, es imposible. He hecho
averiguaciones, ya no hay vacante y, de
haberla, tengo diez candidatos que tienen
mucho mas derecho que ése... Una pena, si,
una pena...

—Una pena —repitio el anfitrion—, es un
nino sencillo, tranquilo...
—Un granujilla, por lo que he podido ver —

respondid Yulian Mastakévich torciendo
histérico el gesto—; largo, nifo, équé haces



ahi parado? jVamos, con los de tu edad! —
dijo dirigiéndose al nino.

Aqui creo que no pudo contenerse y me
miro por el rabillo del ojo. Yo tampoco pude
contenerme y le solté una carcajada a la
cara. Acto seguido Yulian Mastakdévich me
dio la espalda y preguntdé a nuestro
anfitrion, con bastante claridad para que yo
lo oyera, quién era el extrano joven.
Empezaron a cuchichear y salieron de la
estancia. Después vi como  Yulian
Mastakovich, al oir a nuestro anfitrion,
movia la cabeza suspicaz.

Me harté de reir y regresé al salon. Alli
nuestro gran hombre, rodeado de padres y
madres de familia, de los anfitriones,
charlaba acalorado con una senora a la que
acababa de ser presentado. La senora
agarraba por un brazo a la nina con la que
diez minutos antes Yulian Mastakdvich habia
organizado su numerito del salon. Ahora se
deshacia en elogios y admiracion por |la
belleza, el talento, la gracia y la buena
educacion de la querida nina. Era evidente
gque estaba tirando de la levita a la madre.



Esta le escuchaba casi con lagrimas de
entusiasmo. Los labios del padre esbozaban
una sonrisa. El anfitrion se complacia de la
efusion de alegria generalizada. Todos los
invitados la sentian, incluso los juegos de los
ninos cesaron para no dificultar Ia
conversacion. El aire estaba impregnado de
veneracion. Después oi a la madre de la nina
interesante pedir, tocada en lo mas hondo
de su corazdén y con formulas seleccionadas,
a Yulian Mastakovich que le concediera un
honor especial, que obsequiara a la familia
con su valiosa amistad; oi el entusiasmo
auténtico de Yulian Mastakovich al aceptar
la invitacion y después a los invitados, que,
al dispersarse en varias direcciones, tal como
exigia el decoro, se deshacian en elogios
conmovedores al rentista, a la rentista, a la
nina y, sobre todo, a Yulian Mastakovich.

—¢Esta casado ese senor? —pregunté casi
en voz alta a uno de mis conocidos, el que
estaba mas cerca de Yulian Mastakovich.

Este me lanzd una mirada penetrante vy
rabiosa.



—iNo! —respondiod mi conocido,
profundamente afectado por una torpeza
gue yo habia cometido a sabiendas.

Hace poco pasé por delante de la iglesia
de...; me dejaron estupefacto la
muchedumbre y la gran cantidad de gente
que llegaba en carruaje. Fuera se hablaba de
una boda. El dia estaba gris, empezaba a
lloviznar; me colé tras la multitud en la
iglesia y vi al novio. Era un hombre pequeno,
redondo y bien alimentado, con tripa, muy
engalanado. Corria, se alteraba, disponia.
Por fin se oyo un murmullo, traian a la novia.
Me abri paso entre el gentio y vi a una
belleza encantadora que apenas acababa de
alcanzar su primavera. Pero la bella joven
estaba palida y triste. Tenia la mirada
perdida; incluso me parecid que sus 0jos
estaban enrojecidos por lagrimas recientes.
La severidad clasica de cada uno de los
rasgos de su cara afnadia cierta
trascendencia y solemnidad a su belleza.
Pero, a través de esa severidad vy
trascendencia, a través de su tristeza,
todavia afloraba el primer semblante



infantil, inocente; reflejaba algo
extremadamente inocente, algo transitorio,
joven, algo que parecia implorar sin pedir,
por si mismo, clemencia.

Decian que apenas habia cumplido los
dieciséis. Contemplé con atencidon al novio vy,
de pronto, reconoci en él a VYulian
Mastakovich, al que llevaba sin ver justo
cinco anos. La miré a ella.. jDios mio!
Empecé a abrirme paso para salir cuanto
antes de la iglesia. La muchedumbre
comentaba que la novia era rica, que la
novia tenia una dote de quinientos mil... y
algo mas en ropa...

«Pues los calculos los hizo bien», pensé yo
va en la calle...

FIN
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