Sombradel sur

Dino Buzzati




https://cuentosinfantiles.top



https://cuentosinfantiles.top

Entre las casas tambaleantes, los calados
balconajes llenos de polvo, los corredores
fétidos, las paredes calcinadas y los vapores de
la porqueria que anidaba en todas partes, vi
una extrana y solitaria figura en medio de una
calle de Port-Said. A los lados, al pie de las
casas, bullia la gente miserable del barrio.
Aunque, a decir verdad, no fuera mucha, el
hormigueo era tan uniforme y continuo que
parecia una gran muchedumbre. A través de
los velos de polvo y de las deslumbrantes
reverberaciones del sol, no lograba fijar la
atencion en nada, como en los suenos. Pero
después, justo en medio de la calle, una calle
cualquiera, idéntica a otras mil, que se perdia
en la lejania en una perspectiva de chabolas
fastuosas y ruinosas, justo en medio, digo,
inmerso por completo en el sol, distingui a un
hombre, tal vez arabe, vestido con una larga
hopalanda blanca y la cabeza cubierta con una
especie de capucha —o al menos eso me
parecio— también blanca. Caminaba
lentamente por en medio de la calzada, como
tambaleandose, como si buscara algo,
titubease o estuviera un poco adormilado. Se



alejaba entre los baches polvorientos con sus
andares de o0so, sin que nadie le prestara
atencion. En aquella calle y a aquella hora,
todo su ser parecia concentrar con una
extraordinaria intensidad todo el mundo que le
rodeaba.

Fue cuestion de segundos. Solo después de
haber apartado la mirada de él, me di cuenta
de que aquel hombre, y sobre todo su
inusitada forma de caminar, se habian
apoderado de pronto de mi animo sin que yo
mismo pudiera explicarme por qué.

—iMira qué tipo tan comico! —dije a mi
companero, esperando de él una frase banal
que hiciera que todo volviera a la normalidad,
porgue sentia que una cierta inquietud se abria
paso en mi. Y volvi a dirigir la mirada al final de
la calle para observarlo.

—¢éQuién dices que es comico? —preguntd mi
companero.

—Aquel tipo que se tambalea en medio de la
calle, éno lo ves? —respondi.



Mientras decia esto el hombre desaparecio. No
sé si entro en una casa o en un callejon; si se lo
tragd la multitud que se deslizaba junto a las
casas O incluso se desvanecid en la nada,
guemado por las reverberaciones meridianas
del sol.

—éDonde esta? éiDonde? —repitid mi
companero.

—Estaba alli, pero acaba de desaparecer —
respondi.

Después, aunque eran ya las dos de la tarde y
hacia mucho calor, volvimos a subir al coche y
fuimos a dar una vuelta. La inquietud habia
desaparecido en mi y nos reiamos por
cualquier tonteria, hasta que llegamos a los
confines del poblado indigena, donde los
polvorientos y grandes edificios de viviendas
populares finalizaban, comenzaba la arena y
aun resistian al sol algunas barracas sucias, que
por piedad confié en que estuvieran
deshabitadas. Pero, al mirar mas
detenidamente, me di cuenta de que un hilo de
humo, casi invisible entre las llamaradas del
sol, salia de uno de aquellos tugurios y subia



con esfuerzo hacia el cielo. Asi pues, alli dentro
vivian hombres, pensé con remordimiento
mientras me quitaba una brizna de paja de la
manga de mi traje blanco.

Me entretenia, pues, con estas filantropias de
turista cuando, de pronto, me quedé sin
respiracion.

—ijQué gente! —estaba diciendo a mi
companero—. Mira por ejemplo aquel chiquillo
qgue lleva un cacharro en la mano, iqué puede
esperar de...?

No terminé la frase, porque mi mirada, al no
poder detenerse por la luz sobre cosa alguna 'y
vagar inquieta, se posoO sobre un hombre
vestido con una hopalanda blanca que se
dirigia tambaleandose mas alla de los tugurios,
por la arena, hacia la orilla de una laguna.

—ijQué situacion tan absurda! —dije en voz
alta para tranquilizarme—. jLlevamos media
hora paseando y hemos ido a parar al mismo
sitio de antes! {Mira aquel tipo! jEs el mismo
de antes!



En efecto, era él, no cabia ninguna duda, con su
paso vacilante, como si estuviera buscando
algo, titubeara o estuviera un poco adormilado.
Y también ahora se daba la vuelta y se alejaba
lentamente, impulsado —asi me lo parecio—
por una fatalidad paciente y obstinada.

Era él; y la inquietud renacidé mas fuerte en mi,
porgue sabia muy bien que aquel sitio no era el
mismo de antes y que el automovil, aunque
hubiera dado muchas vueltas en vano, se habia
alejado algunos kilbmetros, cosa que no
hubiera podido hacer un hombre a pie. Y sin
embargo, el arabe indescifrable estaba alli,
dirigiéndose hacia la orilla de la laguna, donde
yo no entendia qué podia buscar. No, no
buscaba nada, lo sabia perfectamente. De
carne y hueso o puro espejismo, se me habia
aparecido a mi; milagrosamente, se habia
trasladado de un extremo a otro de la ciudad
indigena para volver a encontrarse conmigo, y
supe (por una voz interior) que una oscura
complicidad me unia a aquel ser.



—d¢éA qué tipo te refieres? —respondid mi
companero despreocupado—, éal chico del
cacharro?

—iNo, hombre! —respondi airado—. éNo lo
ves alli? No hay nadie mas que él, aquel que...
que...

Tal vez fuera un efecto de la luz, una ilusidon
banal de la vista, pero el hombre se habia
vuelto a disolver en la nada, siniestro engafo.
Las palabras se me atascaban en la boca.
Balbuceaba, desorientado, mirando fijamente
la arena vacia.

—TU no estas bien —me dijo mi companero—.
Volvamos al barco.

Entonces traté de reir y dije:

—Pero éno te das cuenta de que estaba
bromeando?

Zarpamos esa misma tarde. La nave descendio
por el canal hacia el Mar Rojo, en direccion al
Tropico. Esa noche la imagen del arabe seguia
impresa en mi animo, mientras trataba de
pensar inutilmente en cosas sin importancia. Es
mas, me parecia obedecer oscuramente a unas



decisiones que no eran mias; llegué incluso a
pensar que el hombre de Port-Said no era
ajeno al asunto, como si él hubiera querido
senalarme los caminos del sur; que su
tambaleo, sus andares de 0so, eran ingenuos
hechizos, como los que utilizan ciertos brujos.

Conforme avanzaba el barco me fui
convenciendo poco a poco de que estaba en un
error: todos los arabes visten mas o menos de
la misma manera, evidentemente me habia
confundido, y la fantasia habia sido complice.
Sin embargo, la manana que arribamos a
Massaua volvi a sentir un vago eco de aquel
malestar. Ese dia me fui a pasear solo durante
las horas de mas calor, deteniéndome en las
encrucijadas para explorar a mi alrededor. Me
parecia estar efectuando una prueba, como
cuando se cruza un puente para ver si aguanta.
¢Apareceria de nuevo el individuo de Port-Said,
fuera hombre o fantasma?

Estuve dando vueltas durante una hora y media
sin temor al calor del sol (el célebre sol de
Massaua), pues el experimento parecia estar
saliendo de acuerdo a mis esperanzas. Segui a



pie a través de Taulud, me detuve a
inspeccionar el dique, vi arabes, eritreos,
rostros puros o abyectos, pero a él no lo vi. Me
dejaba achicharrar alegremente por el sol,
como liberado de una persecucion.

Después llegd la noche y volvimos a zarpar
hacia el sur. Los compaferos de viaje habian
desembarcado, la nave estaba casi vacia, me
sentia solo y extrano, un intruso en un mundo
gue no era el mio. Levadas las anclas, la nave
empezo a separarse lentamente del muelle
desierto, no habia nadie despidiéndonos; y de
pronto se me ocurrié que, en el fondo, de
alguna forma el fantasma de Port-Said se habia
interesado por mi, aunque so6lo hubiera sido
para angustiarme. Si, me habia atemorizado
con sus desapariciones magicas, pero al mismo
tiempo éstas habian sido para mi un motivo de
orgullo. En efecto, el hombre habia venido por
mi (mi compafiero de paseo ni siquiera lo habia
visto). Considerado desde la distancia, aquel
ser se me revelaba ahora como una
personificacion que encerrara el secreto mismo
de Africa. Entre yo y aquella tierra existia, pues,



un vinculo hasta entonces insospechado.
¢Habia venido hasta mi un mensajero de los
reinos fabulosos del sur para indicarme el
camino?

Cuando el barco estaba ya a doscientos metros
del embarcadero, una pequena figura se movio
en el extremo del muelle. Me parecié que se
alejaba completamente solo y muy despacio
por la franja de cemento gris, tambaleandose
como si titubeara, buscara algo o estuviera un
poco adormilado. Comenzé a latirme el
corazon. Era él, estaba seguro, fuera hombre o
fantasma. Probablemente, aunque no podia
distinguirlo en la distancia, me daba la espalda
y se dirigia hacia el sur, absurdo embajador de
un mundo que hubiera podido ser también el
mio.

Hoy, en Harar, finalmente lo he vuelto a ver.
Ahora me encuentro en |la casa completamente
aislada de un amigo, escribiendo; el ruido del
ventilador no cesa de zumbarme en los oidos,
los pensamientos van y vienen como si fueran
olas, tal vez por el cansancio, tal vez por el
mucho aire que me ha dado en el coche. No, ya



no es temor, como el que me acometio en la
laguna de Port-Said, sino mas bien una
sensacion de debilidad, de inferioridad ante lo
gue nos espera.

Hoy lo he visto de nuevo, mientras
inspeccionaba los laberintos de la ciudad
indigena. Hacia media hora que caminaba por
esas callejuelas, todas iguales y diferentes,
bafiadas por la luz bellisima de después de una
tormenta. Me entretenia echando una ojeada a
través de los raros vanos donde se abren patios
fabulosos, rodeados como minusculas
fortalezas por muros rojos de piedra y barro.
Las callejas estaban casi todas desiertas, las
casas, si es que se las podia llamar asi,
silenciosas. A veces se me ocurria pensar gue
era una ciudad muerta, asolada por la peste, y
gue ya no habia ninguna salida; la noche nos
sorprenderia buscando afanosamente la
salvacion.

En estos pensamientos estaba, cuando se me
volvio a aparecer. Daba la casualidad de que la
empinada callejuela por la que yo bajaba no
era tortuosa como las otras, sino bastante



recta, de forma que desde ella se podia ver con
claridad hasta una distancia de ochenta
metros. El caminaba entre las piedras,
tambaleandose mas que nunca como un 0so;
con la espalda vuelta, se alejaba de una forma
enormemente elocuente: no era exactamente
tragica ni tampoco grotesca, no sabria como
definirla. Pero era él, el hombre de Port-Said, el
mensajero de fabulosos reinos que ya nunca
mas me podra abandonar.

Corri entre las escarpadas piedras lo mas
rapido que pude. Esta vez no se me escaparia,
dos muros rojos y uniformes, en los que no
habia ninguna puerta, cerraban la callejuela.
Corri hasta el lugar en que el callejon formaba
un recodo, seguro de que, al girar, me
encontraria con el hombre a no menos de tres
metros. Pero no estaba. Al igual que las otras
veces, se habia desvanecido en la nada.

Lo volvi a ver mas tarde, siempre igual,
alejandose de nuevo por uno de aquellos
callejones, no hacia el mar, sino hacia el
interior. Ya no corri tras él. Me quedé quieto,
mirandolo con una vaga tristeza, hasta que



desaparecid por una callejuela lateral. éQué
queria de mi? éAdonde queria conducirme? No
sé quién eres, si hombre, fantasma o
espejismo, pero me temo que te has
equivocado. Creo que no soy la persona que
buscas. La cosa no esta muy clara, pero me
parece haber entendido que desearias
conducirme mas alla, cada vez mas alla, cada
vez mas hacia el centro, hasta las fronteras de
tu desconocido reino.

Lo comprendo, incluso admito que seria muy
hermoso. Eres paciente; me esperas en las
encrucijadas solitarias para mostrarme el
camino, eres francamente discreto, finges que
huyes de mi con una diplomacia muy oriental, y
no te atreves siquiera a descubrirme tu rostro.
Solo quieres hacerme comprender —me
parece— gue tu monarca me espera en medio
del desierto, en un palacio blanco y maravilloso
vigilado por leones y donde cantan fuentes
embrujadas. Seria hermoso, lo sé, me gustaria
verdaderamente ir. Pero mi alma es
terriblemente timida y la reprendo en vano: sus
alas tiemblan, sus dientecitos diafanos



castanetean en cuanto se la conduce hacia el
umbral de las grandes aventuras. Por desgracia
soy asi, y temo realmente que tu rey pierda el
tiempo esperandome en ese palacio blanco en
medio del desierto, donde probablemente
seria feliz.

No, no, por amor de Dios. Suceda lo que
suceda, joh, mensajero!, lleva la noticia de que
VOY; NO es necesario que aparezcas ante mi
otra vez. Esta noche me siento realmente bien,
aunque mis pensamientos fluctuen un poco, y
he tomado la decision de partir (épero seré
capaz? ¢No pondra objeciones mi alma? ¢No se
echara a temblar cuando llegue el momento?,
éno escondera la cabeza entre las temerosas
alas diciendo que no quiere seguir
avanzando?).

FIN
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