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Un Escrito Postumo De Diedrich Knickerbocker

Por Wotan, dios de los sajones,

de donde viene Miércoles, es decir el Dia de
Wotan,

gue siempre seré fiel a la verdad

hasta el mismo dia en que me retire
sigilosamente

a mi sepulcro...

Cartwright

La historia que sigue aparecio entre los papeles
del difunto Diedrich Knickerbocker, un viejo
caballero de Nueva York, muy curioso respecto
de la historia holandesa de la provincia y de las
costumbres de los descendientes de sus
primitivos  colonos. Sus investigaciones
historicas iban menos hacia los libros que hacia
los hombres, dado que los primeros
escaseaban lamentablemente en sus temas
favoritos, mientras que los viejos vecinos, y
sobre todo sus mujeres, eran riquisimos en
aquellas tradiciones y leyendas de valor



inapreciable para el veridico historiador. Asi,
cuando le acontecia tropezar con alguna tipica
familia holandesa, agradablemente guarecida
en su alqueria de bajo techo, a la sombra del
frondoso sicomoro, la miraba como un
pequefno volumen hecho en letra gotica
antigua, cerrado y abrochado, y lo estudiaba
con el celo de la polilla.

El resultado de todas estas investigaciones fue
una historia de la provincia durante el dominio
holandés, publicada hace algunos anos. La
opinion anduvo dividida con respecto del valor
literario de esta obra que, a decir verdad, no
vale un apice mas de lo que pudiera. Su mérito
principal estriba en su exactitud, algo discutida
por cierto en la época de su primera aparicion,
pero que ha quedado después completamente
establecida y se admite ahora entre las
colecciones  historicas como libro de
indiscutible autoridad.

El viejo caballero fallecié poco tiempo después
de la publicacion de esta obra; y ahora que
esta muerto y enterrado no perjudicara mucho
a su memoria el declarar que pudo emplear
mejor su tiempo en labores de mas peso. Era



bastante habil, sin embargo, para encaminar su
rumbo como mejor le conviniera; y aunque de
vez en cuando echara un poco de tierra a los
ojos de sus projimos y apenara el espiritu de
algunos de sus amigos, a quienes profesaba sin
embargo gran carino y estimacion, sus errores
y locuras se recuerdan «mas bien con pesar
gue con enojo», y se comienza a sospechar que
jamas intentd herir ni ofender a nadie. Mas
como quiera que su memoria haya sido
apreciada por los criticos, continua amada por
mucha gente cuya opinion es digna de tenerse
en cuenta, como ciertos bizcocheros de oficio
gue han llegado hasta el punto de imprimir su
retrato en los pasteles de Ao Nuevo, dandole
asi una ocasion de inmortalizarse tan
apreciable como la de verse estampado en una
medalla de Waterloo o en un penique de la
reina Ana.

Cualquier persona que haya remontado el
Hudson recordara las montanas Kastskill. Son
una derivacion de la gran masa de los montes
Apalaches y se divisan al oeste del rio
elevandose con noble majestad y dominando
toda la region circunvecina. Todos los cambios



de tiempo o de estacion, cada una de las horas
del dia, se manifiestan por medio de alguna
variacion en las magicas sombras y aspecto de
aquellas montanas, consideradas como el mas
perfecto baroOmetro por todas las buenas
mujeres de la comarca. Cuando el tiempo esta
hermoso y sereno, las montaifas aparecen
revestidas de purpura y azul, destacando sus
lineas atrevidas sobre el claro cielo de la tarde;
pero algunas veces, aun cuando el horizonte se
encuentre despejado, se adornan en la cima
con una caperuza de vapores grises que se
iluminan e irradian como una corona de gloria
a los postreros rayos del sol poniente.

Al pie de estas montanas encantadas el viajero
puede descubrir el ligero humo rizado que se
eleva de una aldea, cuyos tejados resplandecen
entre los arboles cuando los tintes azules de la
altura se funden en el fresco verdor del
cercano panorama. Es una pequefa aldea muy
antigua, fundada por algunos colonos
holandeses en los primeros dias de |Ia
provincia; alla por los comienzos del gobierno
del buen Peter Stuyvesant (jgue en paz
descanse!) y donde se sostenian contra los



estragos del tiempo algunas casas de los
primitivos  pobladores, construidas de
pequenos ladrillos amarillos importados de
Holanda, con ventanas de celosia y frontones
triangulares rematados en gallos de
campanario.

En esa misma aldea y en una de aquellas casas
que, a decir verdad, estaba lastimosamente
maltratada por los anos y por la intemperie,
vivia hace mucho tiempo, cuando el pais era
todavia provincia de la Gran Bretana, un
hombre bueno y sencillo llamado Rip van
Winkle. Era descendiente de los Van Winkle
que figuraron tan heroicamente en los
caballerescos dias de Peter Stuyvesant y le
acompanaron durante el sitio del fuerte
Christina. Habia heredado muy poco, sin
embargo, del caracter marcial de sus
antecesores. Hice ya notar que era un hombre
sencillo y de buen corazdn; era ademas vecino
atento y marido docil, y gobernado por su
mujer. A esta ultima circunstancia se debia
probablemente aquella mansedumbre de
espiritu que le valido universal popularidad;
porque los hombres que estan bajo el poderio



de arpias en el hogar son los mejor preparados
para mostrarse obsequiosos y conciliadores en
el exterior. Indudablemente su caracter se
doblega y vuelve maleable en el horno ardiente
de las tribulaciones domeésticas;, y, a decir
verdad, una reprimenda de alcoba es mas
eficaz que todos los sermones del mundo para
ensefar las virtudes de la paciencia vy
longanimidad. Una mujer pendenciera puede
asi, en cierto modo, considerarse una
bendicidn; y a este respecto Rip van Winkle era
tres veces bendito.

Era el favorito de todas las comadres de la
aldea que, como las demas de su amable sexo,
tomaban parte en todas las querellas
domeésticas y nunca dejaban de censurar a la
sefiora Van Winkle siempre que se ocupaban
de este asunto en la chismografia de sus
reuniones nocturnas. Los chicos de la aldea le
aclamaban también alegremente cuando se
presentaba. Tomaba parte en sus diversiones,
les fabricaba juguetes, les ensenaba a hacer
volar cometas y a jugar a las canicas, y les
referia largas historias de aparecidos, brujas e
indios salvajes. Fuera donde quisiese,



escabulléndose por la aldea, le rodeaba una
turba de pilluelos colgandose de sus faldones,
encaramandose en sus espaldas y jugandole
impunemente mil pasadas; y ni un solo perro
del vecindario se habria decidido a ladrarle.

El gran defecto del caracter de Rip era su
aversion insuperable a toda clase de labor util.
No es que careciera de asiduidad o
perseverancia, pues se habria sentado a pescar
sin un murmullo en una roca humeda y armado
de una cana larga y pesada como la lanza de un
tartaro, aun cuando no picara el anzuelo un
solo pez en todo el dia para alentarle en su
faena. Podia llevar durante largas horas una
escopeta al hombro y arrastrarse por selvas y
pantanos, por colinas y cafadas para cazar
unas cuantas ardillas o palomas silvestres.
Nunca rehusaba ayudar a sus vecinos aun
cuando fuera en la tarea mas penosa, y era el
primero en todas las reuniones de la comarca
para desgranar las mazorcas de maiz, o
construir cercos de piedra; las mujeres de Ia
aldea le ocupaban también para sus correrias,
o0 para ciertos trabajillos de poca monta que
sus pocos amables maridos no querian



desempenar. En una palabra, Rip estaba
siempre dispuesto a atender a los negocios de
cualquiera de preferencia a los propios;
cumplir con sus deberes domésticos o mirar
por las necesidades de su granja le era punto
menos que imposible.

Declaraba, en efecto, que resultaba inutil
trabajar en su propia alqueria; era el mas
endiablado trozo de terreno en todo el pais;
cualquier cosa que se emprendiera salia mal
alli y saldria siempre, a pesar de sus esfuerzos.
Los cercos se caian a pedazos continuamente;
Su vaca se extraviaba o se metia entre las coles;
la mala hierba crecia de seguro mas ligero en
su finca que en cualquier otra parte; llovia
justamente cuando él tenia algo que hacer a
campo abierto; de manera que si su propiedad
se habia desmoronado acre tras acre hasta
guedar reducida a un pequeno trozo para el
maiz y las patatas, debiase a que era la granja
de peores condiciones en toda la comarca.

Sus chicos andaban tan harapientos y salvajes
como Si no tuvieran dueno. Su hijo Rip, un
rapazuelo vaciado en su mismo molde,
prometia heredar con los vestidos viejos todas



las disposiciones de su padre. Se le veia
ordinariamente trotando como un potrillo a los
talones de su madre, ataviado con un par de
viejas polainas de su padre, las cuales
procuraba mantener en alto sujetandolas con
una mano, como llevan las senoras elegantes la
cola del vestido cuando llueve.

Rip van Winkle era, sin embargo, uno de
aquellos felices mortales de disposicion facil y
bobalicona que toman el mundo
descuidadamente, comen con la misma
indiferencia pan blanco o pan moreno a
condicion de evitarse la menor molestia, vy
preferirian morirse de hambre con un penique
a trabajar por una libra. Si le hubieran dejado
vivir @ su manera, nada pediria a la vida,
sumido en beatitud perfecta; pero su mujer
andaba siempre repiqueteandole los oidos con
Su incuria, su pereza y la ruina que atraia sobre
su familia. Manana, tarde y noche trabajaba su
lengua sin cesar, y cada cosa que él decia o
hacia provocaba seguramente un torrente de
domeéstica elocuencia. Rip tenia solamente una
manera de contestar a estas reprimendas que,
en razon del continuo uso, habian llegado a



convertirse en habito. Encogia los hombros,
sacudia la cabeza y levantaba los ojos al cielo
sin pronunciar una palabra. Esta mimica daba
siempre lugar a una nueva andanada por parte
de su mujer; de modo que se veia constrenido
a reunir sus fuerzas y tomar el portante, unico
recurso que queda, en verdad, al marido
maltratado por su mujer.

El Unico aliado con que contaba Rip en la
familia era su perro Wolf, tan maltratado como
su amo, pues la senora Van Winkle juzgaba a
ambos companeros de ociosidad, y aun miraba
a Wolf con malos ojos considerandole culpable
de los frecuentes extravios de su duefio. La
verdad es que desde todo punto de vista era
Wolf un perro honorable, y valeroso como el
gue mas para corretear en los bosques; pero
éiqué valor puede afrontar el continuo vy
siempre renovado terror de una lengua de
mujer? Apenas entraba Wolf en la casa decaia
su animo y con la cola arrastrando por el suelo
o enroscada entre las piernas se deslizaba con
aire de ajusticiado, mirando de reojo a la
sefiora Van Winkle, y al menor blandir de Ia



dama un palo de escoba o un cuchardn, volaba
a la puerta con quejumbrosa precipitacion.

Las cosas iban de mal en peor para Rip van
Winkle a medida que transcurrian los anos de
matrimonio. El caracter desapacible nunca se
suaviza con la edad, y una lengua afilada es el
unico instrumento cortante que se aguza masy
mas con el uso continuo. Por algun tiempo
tratd de consolarse en sus escapadas fuera de
la casa, frecuentando una especie de club
perpetuo de los sabios, filosofos y otros
personajes ociosos del pueblo, que celebraban
sus sesiones en un banco a la puerta de un
pequefio meson que ostentaba como muestra
un rubicundo retrato de su majestad Jorge lll.
Acostumbraban sentarse alli a la sombra
durante los largos y sonolientos dias de verano,
repitiendo indolentemente la chismografia del
vecindario o relatando inacabables historias
sobre cualquier friolera. Pero habria
representado cualquier capital para los
estadistas escuchar las profundas discusiones
gue a menudo tenian lugar cuando por
casualidad algun viejo periddico tirado por
cualquier transeunte caia entre sus manos.



iCuan solemnemente atendian a su contenido
conforme iba desentranandolo el maestro de la
escuela, Derrick van Bummel, docto vy
vivaracho hombrecillo que no se amedrentaba
por la palabra mas altisonante del diccionario!
iY cuan sabiamente deliberaban sobre los
acontecimientos publicos algunos meses
después de realizados!

Las opiniones de esta junta se sometian
completamente al criterio de Nicholas Vedder,
patriarca de la aldea y propietario del meson, a
cuya puerta se sentaba de |la mafiana a la
noche, cambiando de sitio lo justamente
indispensable para evitar el sol y aprovechar la
sombra de un gran arbol que alli junto crecia;
de manera que los vecinos podian decir la hora
por sus movimientos con tanta exactitud como
con un cuadrante. Verdad es que rara vez se le
oia hablar, pero en cambio fumaba su pipa
constantemente. Sus admiradores (équé gran
hombre carece de ellos?) le comprendian
perfectamente y sabian la manera de
interpretar sus  opiniones. Cuando le
disgustaba algo de lo que se leia o referia,
podia observarse que fumaba con vehemencia



lanzando frecuentes y furiosas bocanadas;
pero cuando estaba satisfecho arrancaba
suaves y tranquilas inhalaciones, emitiendo el
humo en nubes placidas y ligeras; y aun
algunas veces, separando la pipa de sus labios
y dejando que el humo fragante se ondulara a
la extremidad de su nariz, movia gravemente la
cabeza en senal de perfecta aprobacion.

Y también de esta fortaleza se vio desalojado
el infortunado Rip por su agresiva mujer, quien
ataco repentinamente la paz de la asamblea
haciendo polvo a todos sus miembros; ni la
augusta persona de Nicholas Vedder quedo a
salvo de la feroz lengua de la terrible arpia que
le acuso de alentar a su marido en sus habitos
de ociosidad.

El pobre Rip viose al fin en los umbrales de Ia
desesperacion; su Unica alternativa para
escapar del trabajo de la alqueria y de los
clamores de su mujer fue coger su fusil e
internarse entre los bosques. Sentabase alli a
veces al pie de un arbol y compartia el goce de
sus alforjas con Wolf, con quien simpatizaba
como companero de miserias. «jPobre Wolf!»,
acostumbraba decir, «tu ama te da una vida de



perros; ipero no te importe, compafnero, que
mientras yo viva no te faltara un fiel amigo!»
Wolf movia la cola, miraba de hito en hito al
rostro de su dueno vy, si los perros pudieran
sentir piedad, creeria yo verdaderamente que
experimentaba en el fondo de su corazén un
sentimiento reciproco al que expresaba su
amo.

En un hermoso dia de otofio en que llevaba a
cabo una de sus largas correrias, trepd Rip
inconscientemente a uno de los puntos mas
elevados de las montanas Kaatskill. Perseguia
su distraccion favorita, la caza de ardillas, y
aquellas soledades habian retumbado varias
veces al eco de su fusil. Fatigado y jadeante,
echodse hacia la tarde a descansar en la cima de
un verde montecillo cubierto de vegetacion
silvestre y que coronaba el borde de un
precipicio. A través de un claro entre los
arboles podia dominar toda la parte baja del
terreno en muchos kilometros de rica
arboleda. Veia a la distancia, lejos, muy lejos, el
majestuoso Hudson deslizandose en curso
potente y silencioso, reflejando aqui y alla ya
una nube purpura, ya la vela de alguna



barquilla remolona adormilada entre su seno
cristalino, y perdiéndose al fin entre las azules
montanas.

Por el otro lado hundia sus miradas en un valle
profundo, salvaje, escabroso y desolado, cuyo
fondo estaba sembrado de fragmentos
amenazadores de rocas alumbradas apenas
por la refraccion de los rayos del sol poniente.
Por algun tiempo reposd Rip absorto en la
contemplacion de esta escena. La noche caia
gradualmente; las montafnas comenzaban a
tender sus grandes sombras azules sobre el
valle; Rip comprendio que reinaria la oscuridad
mucho antes de que pudiera regresar a la aldea
y lanzé un hondo suspiro al pensamiento de
afrontar la temida presencia de la sehora Van
Winkle.

Cuando se preparaba a descender, oyd una
voz que gritaba a la distancia: «jRip van
Winkle! jRip van Winkle!». Mir6 a su alrededor,
pero solo pudo descubrir un cuervo cruzando
la montafa en vuelo solitario. Creyd que habia
sido una ilusion de su fantasia e iniciaba de
nuevo el descenso, cuando llegd hasta él
idéntico grito atravesando el ambiente



tranquilo de la tarde: «jRip van Winkle! jRip
van Winkle!», al mismo tiempo que Wolf,
erizando el lomo y lanzando un ladrido
concentrado, se refugiaba al lado de su amo,
mirando temerosamente al valle. Rip sintié que
una vaga aprension se apoderaba de su
espiritu; mird ansiosamente en la misma
direccion y advirtid una figura extrana que
avanzaba con dificultad en medio de las rocas,
inclinandose bajo el peso de cierto bulto que
llevaba en sus espaldas. Rip se sorprendio de
ver a un ser humano en aquel lugar desierto y
aislado; pero juzgando que pudiera ser alguien
del vecindario necesitado de su ayuda, se
apresuro a brindarle su asistencia.

Conforme se aproximaba sorprendiase mas vy
mas ante el aspecto singular del desconocido.
Era un viejo pequeno y cuadrado, de barba gris
y cabellos asperos y enmaranados. Vestia a la
antigua usanza holandesa: coleto de pano
recogido a la cintura y varios pares de calzones,
el de encima muy ancho y adornado de hileras
de botones a los costados y borlas en las
rodillas. Llevaba al hombro un barril que
parecia lleno de licor y hacia senas a Rip para



gue se acercara y le ayudase a llevar su carga.
A pesar de sentirse timido y desconfiado con
respecto de su nuevo conocido, obedecio Rip a
su celo acostumbrado; y sosteniéndose
mutuamente treparon ambos por una estrecha
garganta que parecia el lecho desecado de
algun torrente. Mientras subian, Rip oia de vez
en cuando ruidos que retumbaban en
ondulaciones como truenos lejanos y que
parecian brotar de una profunda hondonada, o
hendedura mejor dicho, entre inmensas rocas
hacia las cuales conducia el aspero sendero
gue seguian. Rip se detuvo por un momento;
mas prosiguio luego su camino imaginando que
el rumor provendria de alguna de aquellas
pasajeras tempestades de lluvia y truenos que
a menudo  estallan en la  altura.
Introduciéndose por la hendedura llegaron a
una cavidad semejante a un pequeno
anfiteatro rodeado de precipicios
perpendiculares, sobre cuyas orillas tendian
grandes arboles sus ramas colgantes, de
manera que solo podian vislumbrarse a trozos
el cielo azul y las brillantes nubes de la tarde.
Rip y su companero habian marchado en
silencio durante todo el trayecto, pues aun



cuando el primero se maravillaba grandemente
al conjeturar el objeto de acarrear un barril de
licor en aquellas montanas agrestes, habia algo
extrano e incomprensible en el desconocido
gue inspiraba temor y cortaba toda
familiaridad.

Al penetrar en el anfiteatro surgieron nuevos
motivos de admiracion. En el centro de una
planicie veiase un grupo de extranos
personajes jugando a los bolos. Vestian de
fantastica y extrana manera; algunos llevaban
casaca corta, otros coleto con gran daga al
cinto, y la mayor parte ostentaban calzas
enormes de estilo semejante a las del guia. Su
aspecto era también peculiar; uno tenia larga
barba, rostro ancho y ojos pequeiitos de
cerdo; la cara de otro parecia constar
unicamente de nariz y estaba coronada por un
sombrero blanco de azucar adornado de una
bermeja cola de gallo. Todos llevaban barba,
de diversas formas y colores. Habia uno que
aparentaba ser el jefe. Era un viejo y robusto
gentilhombre de aspecto curtido por la
intemperie; llevaba casaca, chorrera de encaje,
cinturon ancho y alfanje, sombrero de copa



alta adornado de una pluma, medias rojas vy
zapatos con rosetas. El conjunto del grupo
recordaba a Rip las figuras de cierto cuadro
antiguo flamenco, traido de Holanda en tiempo
de la colonizacion y que se conservaba en el
salon de Dominie van Shaick, el parroco de la
aldea.

Lo que encontraba Rip mas extrano era que
aun cuando indudablemente todos aquellos
personajes trataban de divertirse, conservaran
tanta gravedad en su semblante, un silencio
tan misterioso, y formaran, en una palabra, la
partida de placer mas melancodlica que pudiera
presenciarse. Solo interrumpia el silencio el
ruido de los bolos, de cuyo rodar repercutian
los ecos a través de la montana semejando el
rumor ondulante de los truenos.

Cuando Rip y su compaiero se acercaban, los
jugadores abandonaron subitamente el juego y
fijaron en el primero una mirada tan
persistente, tan sepulcral, con tan singular y
apagado semblante, que sus rodillas se
entrechocaron y el corazon le dio un vuelco
dentro del pecho. Su companero vaciaba
entretanto el contenido del barril en grandes



jarras, haciéndole senas de que sirviera a la
compania. Rip obedecio trémulo y asustado;
bebieron ellos el licor en profundo silencio,
volviendo luego a su juego.

Lentamente fueron desapareciendo el terror y
las aprensiones de Rip. Incluso se aventuro a
probar el licor cuando nadie le miraba,
encontrando que tenia mucho del excelente
sabor holandés. Sediento por naturaleza,
pronto sintio la tentacion de repetir la prueba.
Un trago provocaba otro trago; e hizo al fin a la
jarra visitas tan reiteradas, que sus sentidos se
adormecieron, sus 0jos nadaron en sus Orbitas,
su cabeza se inclind gradualmente y quedd
sumergido en profundo sueno.

Al despertar, se encontro en la verde
hondonada donde vio por primera vez al viejo
del valle. Se frotd los ojos. Era una brillante y
hermosa mafiana. Los pajarillos gorjeaban y
revoloteaban entre la fronda, el aguila formaba
circulos en las alturas, y se respiraba la brisa
pura de las montafas. «Seguramente», penso
Rip, «no he dormido aqui toda la noche.»
Rememorod los sucesos antes de que el sueno
le acometiera: el hombre extrano con el barril



de licor; la hondonada de |a montana; el
agreste retiro entre las rocas; la tétrica partida
de bolos; la jarra.. «jOh, esa jarra, esa
condenada jarral!», pensd Rip. «iQué excusa
daré a la seinora Van Winkle?»

Buscé en torno su fusil; pero en vez de la
limpia y bien engrasada escopeta de caza halld
una vieja arma con el canon obstruido por el
polvo, el gatillo cayéndose y la madera
carcomida. Sospecho entonces que los graves
fanfarrones de la montana le habian jugado
una mala pasada, y, embriagandole con su
licor, le habian robado la escopeta. Wolf habia
desaparecido también; pero era posible que se
hubiera extraviado persiguiendo alguna ardilla
o alguna perdiz. Le silbo y llamod a gritos por su
nombre, pero en vano; los ecos repitieron su
silbido y su llamada, pero ningun perro
aparecio en lontananza.

Decidio regresar al lugar donde habia estado
retozando la noche anterior y si encontraba a
alguno de la partida, reclamarle su perro y su
fusil. Cuando se levanto, se encontré con las
articulaciones rigidas y falto de su
acostumbrada actividad. «Estos lechos de



montafa no me sientan bien», penso Rip, «y si
de la broma me viene reumatismo, voy a pasar
un lindo tiempo con la senora Van Winkle.»
Con bastante dificultad pudo llegar hasta el
valle y encontro la garganta por donde él y su
companero subieron la vispera;, pero observo
con gran estupor que espumaba alli un
torrente saltando de roca en roca y llenando el
valle de parleros murmullos. Tratd, sin
embargo, de ingeniarselas para trepar por los
costados, ensayando una fatigosa ascension a
través de matorrales de abedules, sasafrases y
arbustos de varias clases, mas dificil aun por la
trepadora vid silvestre que lanzaba sus
espirales o tijeretas de arbol a arbol tendiendo
una especie de red en el camino.

Por fin llegd al sitio donde las rocas de la
hondonada se abrian para llevar al anfiteatro;
pero no quedaba rastro de semejante
abertura. Las rocas presentaban un muro alto e
impenetrable sobre el cual se despenaba el
torrente en capas de rizada espuma para caer
luego en una ancha y profunda cuenca,
oscurecida por las sombras de la selva
circundante. Aqui el pobre Rip se vio obligado a



detenerse. Llamod a su perro y silbé una y otra
vez; pero solo obtuvo en respuesta el graznido
de una bandada de cuervos holgazanes
solazandose en lo alto de un arbol seco que se
proyectaba sobre un asoleado precipicio desde
el cual, seguros en su elevacion, parecian
espiar lo que pasaba abajo y mofarse de las
perplejidades del pobre hombre. éQué se
podia hacer? La manana transcurria
rapidamente y Rip se sentia hambriento por la
falta de su desayuno. Le apenaba abandonar su
perro y su fusil, temblaba ante la idea de
encontrarse con su mujer; pero no podia
morirse de hambre entre los montes. Sacudid
la cabeza, echd al hombro |a vieja escopeta, y
con el corazén lleno de angustia y de afliccion
enderezo los pasos al hogar.

Acercandose a la aldea encontré a varias
personas a quienes no reconocia, lo cual le
sorprendia un poco, pues siempre habia creido
conocer a todo el mundo en los alrededores de
la comarca. Los vestidos que llevaban eran
también de estilo diferente al que estaba él
acostumbrado. Todos le observaban con
iguales demostraciones de sorpresa, y apenas



fiaban en él sus miradas, se llevaban
invariablemente la mano a la barba. La
repeticion unanime de este gesto indujo a Rip a
hacer el mismo movimiento en forma
involuntaria y jcual no seria su estupor al darse
cuenta de que su barba tenia treinta
centimetros de largo!

Se acercaba a los arrabales de la aldea. Una
turba de chiquillos extranos corria tras él,
haciendo burla y sefalando su barba gris. Los
perros ladraban también a su paso y no podia
reconocer entre ellos a ninguno de sus
antiguos conocidos. Todo el pueblo estaba
cambiado; era mas grande y mas populoso.
Habia hileras de casas que él jamas habia visto,
y habian desaparecido sus habituales guaridas.
Veianse nombres extranos sobre todas las
puertas, y rostros extranos en todas las
ventanas; todo era extrafo, en una palabra.
Sus ideas comenzaban ya a abandonarle;
principiaba a recelar que tanto él como el
mundo que le rodeaba estaban hechizados.
Evidentemente éste era su pueblo natal, el
mismo que abandono la vispera. Alli estaban
las montanas Kaatskill; alli a corta distancia se



deslizaba el plateado Hudson; las colinas vy
canadas ocupaban exactamente el mismo lugar
donde siempre estuvieran; pero Rip se hallaba
tristemente perplejo. «jEsa jarra de anochey,
pensaba, «ha dejado vacio mi pobre cabezal!»

Con alguna dificultad encontré el camino de su
propia casa, hacia la cual se aproximaba con
silencioso pavor esperando oir a cada instante
la voz chillona de la sefiora Van Winkle. Todo
estaba arruinado, el techo cayéndose a
pedazos, las ventanas destrozadas y las puertas
fuera de sus goznes. Un hambriento can, algo
parecido a Wolf, andaba huroneando por alli.
Rip lo llamo con el nombre de su perro, mas el
animal grund ensenando los dientes y escapo.
Esto fue una herida dolorosa, en verdad. «jAun
mi perro me ha olvidado!», sollozé el pobre
Rip.

Penetro en la casa que, a decir verdad,
mantenia siempre en meticuloso orden la
sefiora Van Winkle. Aparecia ahora vacia,
tétrica y en apariencia abandonada. Tal
desolacion se sobrepuso a sus temores
conyugales, y llamo en alta voz a su mujer y a
sus hijos. Las desiertas piezas resonaron un



momento con sus voces y luego quedd todo
nuevamente silencioso.

Se apresuro a salir y se dirigio rapidamente a
su antiguo refugio, el meson de la aldea; pero
éste también habia desaparecido. En su lugar
veiase un amplio y desvencijado edificio de
madera con grandes y destartaladas vidrieras,
rotas algunas de ellas y recompuestas con
enaguas y sombreros viejos, el cual ostentaba
pintado sobre la puerta un rétulo que decia:
HOTEL UNION DE JONATHAN DOOLITTLE. En
vez del gran arbol que cobijaba con su sombra
al silencioso y menudo mesonero holandés de
otros tiempos, se alzaba ahora una larga vy
desnuda pértiga con algo semejante a un gorro
rojo de dormir en su extremidad superior, y de
la cual se desprendia una bandera de rayas y
estrellas en singular combinacion: cosas todas
extranas e incomprensibles.

Reconocio el letrero, sin embargo, y |la
rubicunda faz del rey Jorge, debajo de la cual
habia saboreado pacificamente tantas pipas;
pero aun la figura se habia metamorfoseado de
manera singular. La chaqueta roja se habia
convertido en azul y ante; cenia una espada en



lugar del cetro; la cabeza estaba provista de un
sombrero de tres picos, y debajo del retrato
leiase en grandes caracteres: GENERAL
WASHINGTON.

Como de costumbre, habia una multitud de
gente delante de la puerta, pero Rip no podia
reconocer a nadie. Aun el espiritu del pueblo
parecia cambiado. Se oian acaloradas vy
ruidosas discusiones en lugar de las flematicas
y sonolientas platicas de otros tiempos.
Buscaba en vano al sabio Nicholas Vedder con
su ancho rostro, su doble papada y su larga y
hermosa pipa, lanzando nubes de humo en vez
de discursos ociosos; o al maestro de escuela
Van Bummel, impartiendo a |la concurrencia el
contenido de antiguos periddicos. En lugar de
ellos, un flaco y bilioso personaje con los
bolsillos llenos de proclamas, peroraba con
vehemencia sobre los derechos de los
ciudadanos, las elecciones, los miembros del
Congreso, la libertad, Bunker Hill, los héroes
del setenta y seis, y otros topicos que
resultaban una perfecta jerga babilonica para
el trastornado Van Winkle.



La aparicion de Rip con su inmensa barba gris,
su escopeta mohosa, su exotica vestimenta, y
un ejército de mujeres y chiquillos siguiéndole,
atrajo muy pronto la atencion de los politicos
de taberna. Se amontonaron a su alrededor
mirandole con gran curiosidad de la cabeza a
los pies. El orador se abalanzo hacia él vy
llevandole a un costado inquirio «de qué lado
habia dado su voto». Rip quedd estupefacto.
Otro pequeno y atareado personaje cogiéndole
del brazo y alzandose de puntillas le preguntd
al oido:

—éiDemocrata o federal?

Veiase Rip igualmente perdido para
comprender esta pregunta, cuando un
sabihondo, pomposo y viejo caballero, con
puntiagudo sombrero de tres picos, se abrio
paso entre la muchedumbre apartandola con
los codos a derecha e izquierda, y plantandose
delante de Rip van Winkle con un brazo en
jarras y descansando el otro en su vara, con
ojos penetrantes y su agudo sombrero
amenazador, preguntd con tono austero, como
si quisiera ahondar hasta el fondo de su alma,
«qué motivo le traia a las elecciones con fusil al



hombro y una multitud a sus huellas, y si
intentaba por acaso provocar una insurreccion
en la villa».

—iMisero de mi, caballero! —exclamo Rip con
desmayo—, yo soy un pobre hombre tranquilo,
un habitante del lugar y un vasallo leal de su
majestad, a quien Dios bendiga!

Aqui estalld6 una protesta general de los
concurrentes.

—iUn conservador! jUn conservador! jUn
espial iUn emigrado! jDadle fuerte! jAfuera!

Con gran dificultad pudo restablecer el orden
el pomposo caballero del sombrero de tres
picos; y, asumiendo tal gravedad que produjo
diez arrugas por lo menos en su entrecejo,
preguntd de nuevo al incognito criminal el
motivo que le traia y a quién andaba buscando
por el pueblo. El pobre hombre aseguro
humildemente que venia simplemente en
busca de algunos de sus vecinos que
acostumbraban parar en la taberna.

—Bueno, éy quiénes son ellos? Nombradlos.

Rip meditd un momento e inquirio luego:



—¢éDoénde esta Nicholas Vedder?

Hubo un corto silencio, hasta que un viejo
replicd con voz débil y balbuciente:

—iNicholas Vedder! jVaya! iSi murio y esta
enterrado hace dieciocho anos! Una lapida de
madera lo testimoniaba en el cementerio de |la
iglesia, pero se gasto también y ya no existe.

—éDbnde estd Brom Dutcher?

—ijOh! Se fue al ejército al principio de lIa
guerra; algunos dicen que murio en la toma de
Stony Point; otros que se ahogd en una
borrasca al pie de Anthony’s Nose. Yo no
podria decirlo; lo que sé es que nunca volvio
aqui.

—¢Donde esta Van Bummel, el maestro de
escuela?

—Se fue también a la guerra, se convirtid en
un gran general y esta ahora en el Congreso.

El corazéon de Rip desfallecia al escuchar tan
tristes nuevas de su patria y de sus amigos, y
encontrarse de repente tan solo en el mundo.
Las respuestas le impresionaban también por
el enorme lapso que encerraban y por los



temas de que trataban y que él no podia
comprender: la guerra, el Congreso, Stony
Point. No tuvo valor de preguntar por sus otros
amigos, pero gritd con desesperacion:

—¢éNadie conoce aqui a Rip van Winkle?

—iOh, seguramente! Rip van Winkle esta alli
recostado contra el arbol.

Rip mir6 en la direccion indicada y pudo
contemplar una exacta reproduccion de si
mismo como cuando fue a la montana; tan
holgazan como él, al parecer, e
indudablemente harapiento al mismo grado. El
pobre hombre quedd del todo confundido.
Dudaba de su propia identidad y si seria él Rip
van Winkle o cualquier otra persona. En medio
de su extravio, el hombre del sombrero de tres
picos se adelantd y le preguntd quién era y
como se llamaba.

—iSolo Dios lo sabe! —exclam, al cabo de su
entendimiento—. {Yo no soy yo mismo, soy
alguna otra persona; no estoy alla, no; ése es
alguien que se ha metido dentro de mi piel. Yo
era yo mismo anoche, pero me quedé dormido
en la montana y alli me cambiaron mi escopeta



y me lo han cambiado todo. Yo mismo estoy
cambiado, y no puedo decir siquiera cual es mi
nombre ni quién soy!

A estas palabras los circunstantes comenzaron
a cambiar entre si miradas significativas,
sacudiendo la cabeza, guinando los ojos vy
golpeandose la frente con los dedos. Corrid
también un murmullo sobre la conveniencia de
asegurar el fusil y aun al viejo personaje para
evitar que hiciera algun dano; ante cuya
suposicion el sabihondo caballero del
sombrero de tres picos se retiré con marcada
precipitacion. En tan critico momento, una
fresca y hermosa joven avanzo entre la
multitud para echar una ojeada al hombre de
la barba gris. Llevaba en sus brazos un rollizo
chiquillo que asustado con el extranjero
rompio a llorar.

—iSht, Rip! —dijo la joven—, calla tonto; el
viejo no te hara ningun dano.
El nombre del nino, el aspecto de la madre, |la

entonacion de su voz, todo desperto en Rip van
Winkle un mundo de recuerdos.



—éCoémo os llamdis, buena mujer? —
pregunto.

—Judith Gardenier.
—¢éComo se llama vuestro padre?

—ijAh, pobre hombre! Se llamaba Rip van
Winkle, pero hace veinte anos que salid de
casa con su fusil y jamas regresd ni hemos
sabido de él desde entonces. Su perro volvio
solo a la casa; y nadie podria decir si mi padre
se mato o si los indios se lo llevaron. Yo era
entonces una chiquilla.

A Rip solo le quedaba una pregunta por hacer
y la propuso con voz desfallecida:

—¢Donde esta vuestra madre?

—ijOh! Ella murié poco después. Se le rompid
una arteria mientras disputaba con un
buhonero de Nueva Inglaterra.

Aquello era una gota de alivio, a su entender.
El buen hombre no pudo contenerse por mas
tiempo. Cogio a su hija y al nifo entre sus
brazos, y entonces exclamo:

—iYo soy vuestro padre! {El Rip van Winkle
joven de otros tiempos, y ahora el viejo Rip van



Winkle! ¢Nadie reconoce al pobre Rip van
Winkle?

Todos quedaron atonitos, hasta que una
viejecilla trémula atravesé la multitud vy
poniéndose la mano sobre las cejas le examinod
por debajo el rostro por un momento,
exclamando enseguida:

—iSeguro que es Rip van Winkle! iEl mismo,
en cuerpo y alma!l iBienvenido al pueblo, viejo
vecino! Decidnos, ¢donde habéis estado
metido estos largos veinte anos?

Rapidamente refirido Rip su historia, que los
veinte anos transcurridos se reducian para él a
una sola noche. Los vecinos le miraban con
asombro al escucharla; algunos
intercambiaban guifos y se burlaban; mientras,
el pomposo caballero del sombrero de tres
picos —que regresd al campo de accion tan
pronto como la alarma hubo pasado—,
curvando hacia abajo las comisuras de los
labios, sacudia la cabeza; sacudimiento de
duda que se hizo entonces general en la
asamblea.



Decidid, empero, consultar con el viejo Peter
Vanderdonk a quien se veia avanzar por la
carretera. Era descendiente del historiador del
mismo nombre que escribid6 una de las
primeras cronicas de la provincia. Peter era el
mas antiguo de los habitantes de |la aldea y
muy versado en todos los acontecimientos
maravillosos y tradiciones del vecindario.
Reconocio a Rip van Winkle inmediatamente y
corrobordo su relato de la manera mas
satisfactoria. Aseguro a la asamblea que era un
hecho establecido por su antepasado, el
historiador, que las montanas Kaatskill habian
estado pobladas siempre de seres extranos. Se
afirmaba igualmente que el gran Hendrick
Hudson, descubridor del rio y de la comarca,
celebraba alli una especie de velada cada
veinte anos con toda la tripulacion de la Half-
Moon; siéndole dado asi el recorrer los lugares
donde se realizaron sus hazahas y mantener
ojo alerta sobre el rio y la gran ciudad llamados
por su nombre. Declaré que su padre les habia
visto una vez vistiendo sus antiguos trajes
holandeses y jugando a los bolos en una cueva
de la montana; y que él mismo habia oido una



tarde el eco de las bolas resonando como
lejanas detonaciones de truenos.

En resumen, la compaiia se disolvié volviendo
al asunto mas importante de la eleccidn. La hija
de Rip llevosele a su casa a vivir con ella; tenia
una linda casita bien amueblada, y por marido
a un fornido y jovial granjero a quien recordaba
Rip como wuno de los pilluelos que
acostumbraban encaramarse en sus espaldas.
En cuanto al hijo y heredero de Rip —la copia
de su padre que aparecio reclinado contra el
arbol— estaba empleado como mozo de la
granja; pero mostraba una disposicion
hereditaria para atender a cualquier otra cosa
de preferencia a su labor.

Rip reasumio entonces sus antiguos habitos y
correrias; encontré pronto a muchos de sus
contemporaneos, aungque bastante averiados
por los estragos del tiempo, prefiriendo
entablar amistades entre la nueva generacion
de la cual a poco llego a ser el favorito.

No teniendo ocupacion en la casa y habiendo
alcanzado la edad feliz en que el hombre
puede ser holgazan impunemente, ocupd de
nuevo su lugar en el banco a la puerta del



meson, donde era reverenciado como uno de
los patriarcas de la aldea y como cronica
viviente de la época «anterior a la guerra».
Transcurrio algun tiempo antes de que se
pusiera al corriente de l|la chismografia del
vecindario o llegara a comprender los extranos
acontecimientos que se habian desarrollado
durante su sueno: la guerra de la revolucion,
como arrojo el pais el yugo de la vieja
Inglaterra y como era que en vez de ser vasallo
de su majestad Jorge lll, se habia convertido en
ciudadano libre de los Estados Unidos. En
realidad, Rip no era politico: las transiciones de
estados e imperios le hacian muy poca mella;
pero existia cierta clase de despotismo bajo el
cual habia gemido largo tiempo: el gobierno de
las faldas. Felizmente aquello habia terminado;
habia escapado al yugo matrimonial y podia ir
y venir por todas partes sin temor a la tirania
de la senora Van Winkle. Cada vez que se
mencionaba este nombre, sin embargo, Rip
sacudia la cabeza, se encogia de hombros vy
levantaba los ojos al cielo, lo cual podia
tomarse tanto como expresion de resignacion
a su suerte como de alegria por su liberacion.



Solia contar su historia a todos los extranjeros
gue se hospedaban en el hotel del senor
Doolittle. Pudo notarse al principio que la
relacion diferia cada vez en varios puntos, lo
qgue se debia indudablemente a su reciente
despertar. Pero al fin se fijo exactamente en la
forma que acabo de relatar, y no habia
hombre, mujer o nino en todo el vecindario
gue no se la supiera de memoria. Algunos
afectaban siempre dudar de su veracidad,
insistiendo en que Rip no habia estado en sus
cabales, y que respecto de este punto siempre
desvariaba. Los viejos holandeses, sin
embargo, le daban casi unanimemente pleno
crédito. Aun hoy no pueden oir |las
tempestades de truenos que estallan ciertas
tardes de verano en los alrededores de las
montanas Kaatskill, sin decir que Hendrick
Hudson y su tripulacion estan jugando su
partida de bolos; y es el deseo general de los
maridos del pueblo maltratados por su mujer,
cuando la vida les resulta muy pesada, obtener
algunos tragos de la jarra bienhechor de Rip
van Winkle.



NOTA

Alguien podria creer que el cuento que
antecede hubiera sido inspirado al sefor
Knickerbocker por la leyenda alemana acerca
del emperador Federico der Rothbart y la
montana Kyffhauser. La nota adjunta, sin
embargo, que escribio como apéndice a este
cuento, demuestra que es un hecho
absolutamente veridico, narrado con su
habitual fidelidad: «La historia de Rip van
Winkle parecera increible a muchas personas;
mas a pesar de todo, le doy entero crédito
porque sé que los alrededores de nuestras
viejas colonias holandesas han sido teatro de
muchos sucesos y apariciones maravillosas.
Verdaderamente, he oido en las ciudades de
las riberas del Hudson historias mas
inverosimiles que la presente, las cuales
estaban demasiado bien autorizadas para
permitirse alimentar la menor duda. Yo mismo
he hablado varias veces con Rip van Winkle,
quien era un hombre anciano y venerable la
ultima vez que lo vi, y tan perfectamente
racional y logico, desde todo punto de vista,
gue no creo gue ninguna persona de



conciencia rehusara dar crédito a su historia;
he visto también un certificado al respecto
otorgado ante el tribunal de |la comarca vy
firmado con una cruz de la propia mano del
juez. Por tanto, la historia se encuentra fuera
de toda posibilidad de duda. D. K.».

POST SCRIPTUM

Las siguientes notas han sido tomadas de un
memorandum de viaje del senor
Knickerbocker:

El Kaatsberg, o montanas Kaatskill, ha sido
siempre una region de leyenda. Los indios las
consideraban como la mansion de los espiritus
gue dominaban el tiempo lanzando nubes o
rayos de sol sobre el horizonte y procurando
buenas o malas estaciones de caza. Estaban
dirigidos por el espiritu de una vieja india que
se suponia ser la madre y habitaba en el pico
mas elevado de las montanas Kaatskill. Se
encargaba de las puertas dia y noche para
abrirlas y cerrarlas a la hora conveniente.
Colgaba las lunas nuevas en el firmamento vy
recortaba las viejas para hacer estrellas. En



tiempos de sequia podia obtenerse, con
adecuada propiciacion, que hilara ligeras nubes
de verano, formadas de telaranas y rocio de la
mafnana, y las enviara a flotar en el aire copo a
copo desde la cresta de la montana, como
vedijas de algodon cardado; hasta que
disueltas por el calor del sol caian en lluvia
deliciosa provocando el brote de la hierba, la
madurez de los frutos y el crecimiento de las
mieses a razon de dos centimetros y medio por
hora. Si, en cambio, se encontraba disgustada,
aglomeraba nubes negras como tinta,
colocandose en el centro como una araina
ventruda en medio de su tela; y cuando
aquellas nubes estallaban, jqué de calamidades
sucedianse en el valle!

Hace muchos anos, segun afirmaban las
tradiciones indias, existia una especie de
Manitu o espiritu que habitaba las regiones
mas salvajes de las montanas Kaatskill vy
experimentaba un malvado placer en procurar
toda clase de males y vejaciones a los hombres
rojos. Algunas veces asumia la forma de oso,
gamo o pantera para arrastrar al extraviado
cazador a una fatigosa jornada a través de



bosques intrincados y asperas rocas, y
desaparecer entonces lanzando un fuerte
«jHo!, jho!», dejando al despavorido cazador
al borde de un escarpado abismo o de un
torrente devastador.

Todavia hoy se puede ver la residencia favorita
de este Manitu. Es una roca o risco enorme en
la parte mas agreste de la montana y se conoce
con el nombre de Garden Rock, a causa de las
frescas vides que trepan abrazandola, y de las
flores silvestres que abundan a su alrededor. A
sus pies yace un pequeno lago, asilo del
solitario alcaravan y poblado de serpientes
acuaticas que toman el sol en las hojas de los
nenufares que duermen en la superficie. El
lugar era tenido en gran veneracion por los
indios, hasta el punto que ni el mas atrevido
cazador habria osado perseguir la pieza dentro
de su recinto. Cierto dia, sin embargo, un
cazador extraviado penetro en Garden Rock y
pudo observar gran numero de calabazas
colgando de las ramas ahorquilladas de los
arboles. Cogio una de ellas y tratd de hurtarla;
pero en su prisa por huir la dejé caer entre las
rocas, de donde brotd un torrente que le



arrastro a profundos abismos en cuyo fondo
quedd destrozado por completo. El torrente
siguid su curso hasta el Hudson y continua
corriendo hasta el dia de hoy, siendo el mismo
arroyo conocido actualmente por el nombre de
Kaaterskill.

FIN
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