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iTalan, talan! Sond la hora del recreo y al patio
fueron, no sélo las alumnas del cuarto grado,
sino también todas las que habia en la escuela.
iQué alboroto! Las mas juiciosas se paseaban
de un lado para otro tomaditas del brazo, y las
mas bulliciosas jugaban al Martin pescador, a
las visitas, a las flores y a las esquinitas.

Sin embargo, habia una que otra chiquilla
tristona que se mantenia apartada y solita
contra la pared, entretenida tal vez en ver
jugar a las demas.

Entre tantas, se descubria a Purita Paz, junto a
una de las puertas del salén del cuarto grado.
No habia transcurrido mas de una semana
desde el primer dia de clase; por eso las
maestras no conocian muy bien a sus alumnas.

Purita Paz era ya crecidita, habia cumplido
doce afos. Sus ojos pardos y serenos pocas
veces parpadeaban, fijandose largamente en
las cosas que la rodeaban; sus cabellos negros,
lustrosos y estirados, formaban una trenza bien
apretada por encima de la nuca, haciendo mas
grandes y mas hermosos esos ojazos de nina



buena. A ese peinado brillante, acompafaba
una carita reluciente como un espejo, una
carita que parecia recién jabonada, sin haber
logrado  enjuagarse  bien. Sus labios
entreabiertos y gorditos pedian agua, tenian
sed sin duda, sed de lo que a muchas nifas les
falta, sed de carino.

Y esa era Purita Paz con su delantal blanco, sus
medias negras de algoddn y sus zapatos de
feria.

iEn qué pensaria Purita Paz! Pensaba entonces
en que después del recreo tendria que escribir
una composicion que la maestra habia
ordenado para la hora de Castellano, la
composicion sobre “La madre”.

Algunas de sus companeras, protestadoras vy
perezosas, habian murmurado: —jQué
dificil!— otras —jQué facil!

Purita Paz no habia dicho nada; pero habia
guedado pensando.

iTalan, talan! otra vez la campana.



En un abrir y cerrar de ojos cada pequeiuela se
encontrd en su puesto.

El patio quedd como el de un cuartel, las filas
se dispusieron como batallones; las maestras
como oficiales; |la directora como general y, a la
voz de: —jMarchen!— marcaron todas el paso
entrando a los salones respectivos.

—iA trabajar! — dijo la senorita Rosa, frente a
sus treinta alumnas del cuarto grado. Al
instante, todas se prepararon para escribir la
composicion.

Unas mordian el portaplumas y otras lo
sacudian sin atreverse a empezar. En cambio,
Purita Paz lo hizo correr como la cosa mas
natural, sin preocuparse de lo que pasaba en
derredor.

—Ya veo que no escriben— agregod la maestra
—Les he dicho que no pienso ayudarlas. Quiero
conocerlas y saber de lo que son capaces
cuando estan solas. A escribir, pues no
contamos con mucho tiempo.



Las chiquillas sacudieron la cabeza como si
despertasen de un sueno vy algunas se
atrevieron a hacer un mohin de disgusto,
concluyendo por dejar correr la pluma sin
remedio alguno.

Pasaron los minutos y poco a poco fueron
formando pila las composiciones dejadas sobre
el escritorio de la Senorita Rosa.

Al dia siguiente, con gran sorpresa, se vio en la
pizarra mural del patio de la escuela una de las
composiciones sobre “La madre”, copiada, sin
duda, por la maestra, para que todas las ninas
de la escuela pudiesen leerla. éPor qué? Bien
sencillo: porque era la mejor composicion, la
composicion modelo.

Las traviesas pequenuelas se acercaban llenas
de curiosidad para descubrir el nombre de la
autora.

Al poco rato no se oyé mas que un nombre en
boca de todas: — jPurita Paz, es la de Purita
Paz!



Todas las miradas la buscaban, todas querian
verla; mientras que Purita Paz, con sus ojazos
tristones, permanecia inmovil junto a la puerta
del salon de clase, sin atreverse a cambiar de
lugar.

Llegd la maestra y |la acaricid con sus delicadas
manos, agregando:

—Tu composicion es una maravilla. Has de ser
una hijita muy buena.

La nina mirdé con asombro a la maestra y bajo
luego los ojos sin decir una palabra.

—Nos gustaria que la leyese usted, senorita,—
se adelantd a decir una de las mas picaronas.

—Muy bien. Lo haré con el mayor gusto en
cuanto suene la campana y haya silencio.

Llegd el momento y la Seforita Rosa, con voz
sonoray reposada, leyo:

Composicion: La madre

Mama, mamita, son palabras que se repiten
en momentos de gran alegria como en



momentos en que el dolor arranca lagrimas.
Madre, es la palabra que se oye en boca de casi
todos los nifios. Madre, dicen algunos vy, sin
embargo, no la tienen. Ella despierta a sus
hijitos con besos; ella les prepara un rico
desayuno; ella se fija si el delantal esta bien
planchado y los zapatos lustrados cuando llega
la hora de ir a la escuela; ella se aflige y se
divierte con sus hijos; ella les recomienda que
presten atencion y que se conduzcan bien; ella
los hace dormir y los mira mientras descansan
para descubrir si estan sanos o enfermos. jQué
buena es la mama! Es cierto que algunas veces
castiga; pero es un castigo con postre, porque
después besa a sus hijos con mas fuerza,
haciéndoles olvidar sus lagrimas. Las nifas que
tienen mama suelen portase muy mal, porque
saben que la mama las defiende y las
defendera siempre. jPobrecitos los que no
tienen madre!

Purita Paz.

No bien hubo terminado la maestra, todas las
ninas aplaudieron largo rato.



—¢Y siempre se escribira la mejor composicion
en la pizarra del patio?— preguntd una de las
alumnas.

—Seguramente, si asi lo dispone la Senora
Directora— contesto la maestra.

—Ahora iremos al saldén, pero antes quiero
pedirte que felicites a tu mama y le digas que
pase manana por la escuela— agregd la
Seforita Rosa, dirigiéndose a Purita Paz.

La nifa fijo la vista con mas tristeza que otras
veces en el rostro de su maestra y con la voz
bien tranquila le respondio:

—No puedo, porque yo no tengo mama.

Todas sus companeras callaron, y en medio del
mayor silencio, la Seforita Rosa fue
acercandose con paso lento hacia Purita Paz,
mientras la nifia no apartaba sus ojos llenos de
verdad de los de su buena maestra.

—Purita Paz ées cierto lo que dices? La que ha
escrito esa hermosa pagina sobre “La madre”...



tu ... éno tienes mama? — exclamo la Senorita
Rosa posando sus manos suaves sobre aquella
cabecita de cabello estirado, como temiendo
hacerle dano.

—Si, seforita. Pensé que mi composicion seria
la peor, pues yo no he conocido a mi madre.

—¢éY como has escrito con tanta ternura?
éComo te has expresado con tanta verdad?

—Porque siempre me he fijado en la mama de
las otras ninas y, cuando sufro, digo para mi: jSi
estuviese mi mama! He visto la madre de las
demas y la he deseado. No he hecho mas que
escribir lo que me parecia que hacian las
madres por sus hijos.

—Asi es Purita Paz— dijo la maestra mirando al
suelo sin terminar la frase.

—¢éQué, Sefiorita? — pregunt6 la nifia. — ¢He
cometido una falta?

—No Purita Paz; he dicho: asi es, porque los
gue tienen cosas de mucho precio, los que
reciben mimos y caricias, los que tienen quien
trabaje y se aflija por ellos, los que gozan de



comodidades y jtantas otras venturas!, esos,
no dan valor a lo que tienen, no ven lo que los
rodea, no lo extrafian siquiera. Por eso las
ninas que poseen mama, no han encontrado
mucho que decir de la madre: la tienen cerca,
la miran como algo de ellas mismas, como algo
muy natural. A ti, en cambio, te falta, la
necesitas, te la figuras, la ves y no |Ia
encuentras a tu lado. jAh, Purita Paz! Soy tu
maestra, pero no sé como explicar la leccion
que has dado a todas tus companeras.
Solamente tu has dado el verdadero valor a la
madre... porque tu no la tienes.

Por primera vez, Purita Paz bajo los ojos y dejo
caer unas lagrimas que ni siquiera tratd de
enjugar jeran tan verdaderas! Lagrimas con
mas brillo, mas luces y mas colores que las
piedras preciosas a la luz del sol.

Purita Paz fue la alumna predilecta de la
maestra y la compafera mas buscada y mas
qguerida entre las ninas de la escuela.

La falta de un carino de mama, no fue motivo
para que no tuviese el de los demas, y asi pudo



conservarse siempre buena y siempre
tranquila, como su sencillo y bonito nombre :
Purita Paz.
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