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Pensamos	 los	 occidentales	 haber	 inventado	 la	
lealtad	monárquica,	 y	atribuimos	 el	 desarrollo	
de	 este	 singular	 sentimiento	 a	 las	 ideas	
cristianas,	 confundiendo	 los	 efectos	 que	 debe	
inspirarnos	Dios,	suma	Causa	y	Bien	sumo,	con	
los	que	tienen	por	objeto	a	un	hombre	nacido	
de	mujer.	Yo	no	sé	si	un	sentimiento	se	califica	
o	 descalifica	 por	 ser	 antiguo;	 pero	 sé	 que	 la	
lealtad	monárquica	 es	 tan	 vieja	 como	 los	más	
viejos	 cultos,	 y	 en	 apoyo	 de	 esta	 opinión	
recordaré	 la	 aventura	 que	 le	 sucedió	 al	
adictísimo	Prejaspes.		

Ciro	 había	 sido	 un	 soberano	 glorioso	 y	 justo,	
pero	su	hijo	y	sucesor	Cambises,	a	medida	que	
fue	catando	el	vino	del	absoluto	poder,	mostró	
los	 síntomas	 de	 la	 embriaguez	 especial	 que	
ocasiona	este	terrible	licor,	destilado	con	sudor	
humano,	sangre	y	 lágrimas.	Se	creyó	el	centro	
de	 la	 vida	 y	 el	 ojo	 del	mundo,	 y	 contribuyó	 a	
engreírle	 más	 y	 a	 persuadirle	 de	 que	 su	
voluntad	no	reconocía	ley	ni	freno,	su	incursión	
por	 el	 Egipto,	 reino	 que	 había	 llegado	 a	
brillante	 esplendor	 de	 civilización	 bajo	 el	



Faraón	Amasis	y	que	el	persa	rindió	y	subyugó,	
entrando	triunfante	en	las	magníficas	ciudades	
de	 la	 ribera	 del	 Nilo,	 henchidas	 de	 palacios,	
jardines	 en	 terrazas,	 obeliscos;	 pirámides,	
esfinges	y	colosos	de	pórfido	y	basalto.	Dueño	
del	 Egipto	 Cambises,	 y	 viendo	 su	 nombre	
grabado	 en	 caracteres	 jeroglíficos	 en	 el	
pedestal	 de	 las	 estatuas	 naófaras	 y	 en	 las	
columnas	de	los	templos,	se	tuvo,	más	que	por	
mortal,	 por	 una	 divinidad	 como	 Osiris,	 y	 los	
egipcios	 se	postraron	ante	aquel	 conquistador	
de	 tiara	 de	 oro,	 aquella	 luz	 pálida	 venida	 del	
Oriente.	 Sólo	 hubo	 una	 clase	 social	 que	 se	
resistió	a	 tributar	adoración	a	Cambises,	 y	 fue	
la	 de	 los	 sacerdotes.	 La	 religión	 era	 lo	 único	
que	 resistía	 en	 medio	 del	 abatimiento	 de	
todos,	 y	por	 lo	mismo	Cambises	 tuvo	empeño	
en	humillarla	y	vencerla,	en	satirizarla	y,	como	
hoy	 diríamos,	 ponerla	 en	 solfa.	 No	 perdía	
ocasión	de	burlarse	de	aquel	culto	tributado	a	
dioses	 con	 cabezas	 de	 animales,	 tan	 risibles	
para	 un	 adorador	 de	 la	 Luz,	 el	 Fuego	 y	 el	
eterno	Sol;	y	si	casualmente	sorprendía	alguna	
ceremonia	 de	 la	 religión	 egipcia,	 ideaba	



bufonadas	para	escarnecerla.	Acertó	a	regresar	
impensadamente	 a	Menfis	 en	 ocasión	 en	 que	
se	celebraba	 la	 fiesta	del	sagrado	buey	Apis;	y	
entrándose	 de	 rondón	 por	 el	 templo,	 mandó	
que	 le	 sacasen	 allí	 inmediatamente	 al	 bovino	
dios,	 y	 tirando	 de	 cimitarra,	 le	 hirió	 de	 una	
cuchillada,	que	quiso	dar	en	el	vientre	y	dio	en	
el	 muslo.	 "Este	 dios	 que	 sangra	 y	 muge	 es	
digno	 de	 vosotros",	 gritó	 a	 los	 egipcios,	
horrorizados	 de	 la	 profanación.	 Entonces,	 el	
gran	sacerdote,	alzando	las	manos	a	la	bóveda	
celeste,	profetizó	que	el	impío	que	hería	al	dios	
Apis	 recibiría	 herida	 igual.	 Cambises	 mandó	
azotar	mortalmente	al	profeta,	pero	la	profecía	
quedó	 grabada	 en	 la	 mente	 de	 los	 egipcios	
como	 esperanza,	 como	 vago	 terror	 en	 la	 del	
rey.		

Tenía	 Cambises	 entre	 sus	 servidores	 al	
mayordomo	Prejaspes,	hombre	valeroso,	capaz	
de	 echarse	 al	 fuego	 por	 su	 monarca.	 Veía	
Prejaspes	 en	 Cambises	 la	 forma	 de	 lo	 divino	
sobre	 la	 Tierra,	 y	 entendía	 que	 un	 acto	 era	
óptimo	 o	 pésimo,	 según	 a	 Cambises	 placía	 o	



desplacía.	 Sin	 embargo,	 al	mismo	 tiempo	 que	
tan	decidida	abnegación,	existía	en	el	alma	de	
Prejaspes	un	instinto	natural	de	veracidad	y	de	
honradez,	que	 le	enseñaba	a	discernir	el	valor	
moral	 de	 las	 acciones,	 y	 a	 darse	 cuenta	 de	 su	
alcance,	 al	 menos	 en	 su	 propia	 conducta.	 La	
única	 noción	 que	 Prejaspes	 no	 alcanzaba,	 es	
que	 si	 hay	 regla	 moral	 para	 las	 acciones	
humanas,	 esta	 regla	 obliga	 lo	mismo	 o	más	 a	
los	 príncipes	 que	 a	 los	 vasallos,	 y	 cuando	 las	
órdenes	de	 los	príncipes	están	con	 la	 regla	en	
contradicción,	 la	 obediencia	 sólo	 a	 la	 regla	 es	
debida.	 No	 lo	 entendía	 así	 Prejaspes,	 y	 hasta	
suponía,	por	exceso	de	nobleza	de	ánimo,	que	
su	 sangre	 y	 su	 vida	entera	 y	 su	 alma	 inmortal	
pertenecían	a	Cambises.		

Sucedió,	pues,	que	Cambises,	 conocedor	de	 la	
incondicional	 lealtad	 de	 su	 mayordomo,	 le	
preguntó	 un	 día	 qué	 decían	 de	 su	 rey	 los	
vasallos.	 Y	 como	Prejaspes	 hubiese	 observado	
que	 al	 monarca	 le	 enfurecía	 y	 exaltaba	 el	
beber,	 le	 contestó	 lleno	 de	 buena	 intención	 y	
con	 entereza	 y	 respeto:	 "Señor,	 opinan	 que	



eres	un	soberano	valeroso	y	grande;	pero	que	
te	gusta	el	 vino	en	demasía."	No	complació	 la	
respuesta	 a	 Cambises,	 por	 lo	 mismo	 que	
exhalaba	el	acre	aroma	de	la	verdad;	frunció	el	
poblado	entrecejo	de	azabache,	y	por	sus	ojos	
cruzó	 un	 relámpago	 como	 el	 que	 despide	 el	
puñal	al	salir	de	la	vaina.	Sin	embargo,	no	hizo	
la	 menor	 objeción	 (señal	 malísima),	 y	 siguió	
hablando	con	agrado	a	su	mayordomo.		

Cosa	de	una	semana	después,	al	 levantarse	de	
la	mesa,	hora	en	que	solía	Cambises	pasear	por	
los	 jardines	 entreteniéndose	 en	 tirar	 agudas	
flechas	 a	 los	 pajarillos,	 llamó	 a	 Prejaspes	 y	 al	
hijo	de	Prejaspes,	copero	mayor	de	palacio;	y	al	
verlos	en	su	presencia,	dijo	a	Prejaspes	en	tono	
alegre:	 "¿Sabes	 que	 he	 estado	 pensando	 en	
eso	de	que	mis	vasallos	comenten	mi	afición	al	
vino?	 Porque	 capaces	 serán	 de	 creer	 que	 soy	
algún	insensato	y	que	el	abuso	de	la	bebida	ha	
turbado	 mis	 sentidos,	 nublado	 mis	 pupilas	 y	
debilitado	 este	 brazo	 que	 puso	 al	 Egipto	 por	
alfombra	 de	mis	 pies.	 ¿Lo	 creerás?	 Yo	mismo	
siento	aprensión	y	quiero	hacer	un	ensayo.	¡Ea!	



Que	tu	hijo	se	coloque	ahí	enfrente...	Cuádrale	
bien;	échale	atrás	los	brazos	para	que	descubra	
el	 pecho...	 Así...	 Voy	 a	 flechar	 el	 arco	 y	
disparar...	 Si	 coloco	 la	 punta	 en	 mitad	 del	
corazón,	 convendrás	 en	 que	 se	 engañan	 mis	
súbditos	 y	 Cambises	 conserva	 íntegras	 sus	
facultades."		

Prejaspes,	 silencioso,	 obedeció.	 Temblor	
profundo	sacudía	sus	miembros;	gruesas	gotas	
de	 sudor	 helado	 asomaban	 en	 la	 raíz	 de	 sus	
cabellos;	 un	 vértigo	 oscurecía	 sus	 ojos.	 Pero	
aún	 le	sostenía	 la	esperanza	quimérica	de	que	
aquello	 fuese	 una	 chanza	 feroz,	 y	 no	 más.	
Cambises	 tendió	 el	 arco,	 apuntó	 cuidadosa	 y	
lentamente,	 pellizcó	 la	 cuerda;	 un	 silbido	
desgarró	 el	 aire,	 y	 el	 hijo	 de	 Prejaspes	 giró	
sobre	 sí	 mismo	 y	 cayó	 al	 suelo	 desplomado.	
"¡Hola!	 –gritó	 Cambises–;	 aquí	 mis	
trinchantes...	Abrid	el	pecho	de	ese,	a	ver	si	el	
hierro	 ha	 partido	 de	 medio	 a	 medio	 el	
corazón."	 Palpitaba	 éste	 débilmente	 aún	
cuando	 se	 lo	 presentaron	 a	 Cambises,	 con	 la	
flecha	plantada	en	el	centro,	sin	desviación	de	



una	 línea.	 Soltó	 el	 rey	 gozosa	 carcajada,	 y	 se	
volvió	 hacia	 el	 anonadado	 Prejaspes,	
preguntándole	en	tono	de	buen	humor:	"¿Qué	
tal?	 ¿Sé	 yo	 disparar?	 ¿Sé	 acertar?	 ¿Conoces	
otro	 arquero	 mejor	 que	 tu	 rey?"	 Tardó	
Prejaspes	 en	 contestar	 a	 la	 regia	 chanza	 cosa	
de	medio	minuto.	Estaba	inmóvil,	y	sus	pupilas	
inmensamente	 dilatadas,	 no	 sabían	 apartarse	
de	 aquel	 corazón	 sangriento,	 tibio	 todavía	 –el	
corazón	 de	 su	 dulce	 hijo–,	 cuyas	 débiles	
contracciones	 expirantes	 a	 cada	 segundo	
parecían	 decirle	 con	 misterio:	 "Padre,	
véngame."	 ¡Arrancar	 aquella	 flecha	 misma,	
clavarla	en	la	tetilla	de	Cambises!	¡Oh	ventura,	
oh	goce!...		

De	pronto,	Prejaspes	volvió	en	sí:	era	el	rey,	era	
su	 rey,	 su	 dueño,	 su	 árbitro,	 la	 imagen	 del	
eterno	 Sol	 sobre	 la	 Tierra...;	 y	 devorándose	 el	
labio	 en	 desesperada	 mordedura,	 su	 lengua	
profirió	 esta	 respuesta	 cortesana:	 "Señor,	 el	
dios	 Apolo	 no	 flecha	 mejor	 que	 tú..."	 E	
inclinándose	 hasta	 el	 suelo,	 desapareció	 para	
revolcarse	 a	 solas,	 para	 poder	 morderse	 las	



manos	y	herirse	el	 rostro	y	 cubrirse	el	 cabello	
de	ceniza.		

Y	 en	 presencia	 de	 Cambises,	 Prejaspes	 ocultó	
sus	 lágrimas.	 Fiel	 como	el	perro,	 le	 acompañó	
siempre.	 Pasado	 el	 primer	 horrible	 dolor,	 se	
diría	que	le	amó	más	desde	que	hubo	entre	los	
dos	sangre	y	sacrificio.	A	su	 lado	estaba	el	día	
en	que,	montando	Cambises	precipitadamente	
para	 sofocar	 una	 rebelión,	 se	 hirió	 con	 su	
propia	 cimitarra	 en	 el	 muslo,	 donde	 había	
herido	al	dios	Apis;	y	a	su	cabecera,	cuando	se	
gangrenó	 la	 herida	 y	 le	 llevó	 a	 la	 sepultura,	
Prejaspes	fue	quien	ungió	con	aromas	de	nardo	
y	 cinamomo	 el	 cadáver,	 y	 le	 colocó	 en	 las	
yertas	sienes	la	tiara	de	oro.		

FIN	

	

	

 
https://cuentosinfantiles.top 

	

https://cuentosinfantiles.top

