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Pensamos los occidentales haber inventado la
lealtad monarquica, y atribuimos el desarrollo
de este singular sentimiento a las ideas
cristianas, confundiendo los efectos que debe
inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con
los que tienen por objeto a un hombre nacido
de mujer. Yo no sé si un sentimiento se califica
o descalifica por ser antiguo; pero sé que la
lealtad monarquica es tan vieja como los mas
viejos cultos, y en apoyo de esta opinion
recordaré la aventura que le sucedid al
adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso vy justo,
pero su hijo y sucesor Cambises, a medida que
fue catando el vino del absoluto poder, mostro
los sintomas de |la embriaguez especial que
ocasiona este terrible licor, destilado con sudor
humano, sangre y lagrimas. Se creyo el centro
de la vida y el ojo del mundo, y contribuyo a
engreirle mas y a persuadirle de que su
voluntad no reconocia ley ni freno, su incursion
por el Egipto, reino que habia llegado a
brillante esplendor de civilizacion bajo el



Faradon Amasis y que el persa rindio y subyugo,
entrando triunfante en las magnificas ciudades
de la ribera del Nilo, henchidas de palacios,
jardines en terrazas, obeliscos; piramides,
esfinges y colosos de porfido y basalto. Dueno
del Egipto Cambises, y viendo su nombre
grabado en caracteres jeroglificos en el
pedestal de las estatuas naodfaras y en las
columnas de los templos, se tuvo, mas que por
mortal, por una divinidad como Osiris, y los
egipcios se postraron ante aquel conquistador
de tiara de oro, aquella luz palida venida del
Oriente. Solo hubo una clase social que se
resistio a tributar adoracion a Cambises, y fue
la de los sacerdotes. La religion era lo Unico
gue resistia en medio del abatimiento de
todos, y por lo mismo Cambises tuvo empeno
en humillarla y vencerla, en satirizarla y, como
hoy diriamos, ponerla en solfa. No perdia
ocasion de burlarse de aquel culto tributado a
dioses con cabezas de animales, tan risibles
para un adorador de la Luz, el Fuego y el
eterno Sol; y si casualmente sorprendia alguna
ceremonia de la religion egipcia, ideaba



bufonadas para escarnecerla. Acerto a regresar
impensadamente a Menfis en ocasion en que
se celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; vy
entrandose de rondon por el templo, mandd
qgue le sacasen alli inmediatamente al bovino
dios, y tirando de cimitarra, le hirié de una
cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en
el muslo. "Este dios que sangra y muge es
digno de vosotros", gritd6 a los egipcios,
horrorizados de la profanacion. Entonces, el
gran sacerdote, alzando las manos a la boveda
celeste, profetizé que el impio que heria al dios
Apis recibiria herida igual. Cambises mando
azotar mortalmente al profeta, pero la profecia
quedd grabada en la mente de los egipcios
como esperanza, como vago terror en la del
rey.

Tenia Cambises entre sus servidores al
mayordomo Prejaspes, hombre valeroso, capaz
de echarse al fuego por su monarca. Veia
Prejaspes en Cambises la forma de lo divino
sobre la Tierra, y entendia que un acto era
optimo o pésimo, segun a Cambises placia o



desplacia. Sin embargo, al mismo tiempo que
tan decidida abnegacion, existia en el alma de
Prejaspes un instinto natural de veracidad y de
honradez, que le ensenaba a discernir el valor
moral de las acciones, y a darse cuenta de su
alcance, al menos en su propia conducta. La
unica nocion que Prejaspes no alcanzaba, es
que si hay regla moral para las acciones
humanas, esta regla obliga lo mismo o mas a
los principes que a los vasallos, y cuando las
ordenes de los principes estan con la regla en
contradiccion, la obediencia solo a la regla es
debida. No lo entendia asi Prejaspes, y hasta
suponia, por exceso de nobleza de animo, que
su sangre y su vida entera y su alma inmortal
pertenecian a Cambises.

Sucedio, pues, que Cambises, conocedor de la
incondicional lealtad de su mayordomo, le
preguntd un dia qué decian de su rey los
vasallos. Y como Prejaspes hubiese observado
gque al monarca le enfurecia y exaltaba el
beber, le contestd lleno de buena intencion y
con entereza y respeto: "Senor, opinan que



eres un soberano valeroso y grande; pero que
te gusta el vino en demasia." No complacio la
respuesta a Cambises, por lo mismo que
exhalaba el acre aroma de la verdad; fruncio el
poblado entrecejo de azabache, y por sus ojos
cruzé un relampago como el que despide el
punal al salir de la vaina. Sin embargo, no hizo
la menor objecidon (sefal malisima), y siguid
hablando con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana después, al levantarse de
la mesa, hora en que solia Cambises pasear por
los jardines entreteniéndose en tirar agudas
flechas a los pajarillos, llamo a Prejaspes y al
hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio; y al
verlos en su presencia, dijo a Prejaspes en tono
alegre: "éiSabes que he estado pensando en
eso de que mis vasallos comenten mi aficion al
vino? Porque capaces seran de creer que soy
algun insensato y que el abuso de |la bebida ha
turbado mis sentidos, nublado mis pupilas vy
debilitado este brazo que puso al Egipto por
alfombra de mis pies. {Lo creeras? Yo mismo
siento aprension y quiero hacer un ensayo. jEa!



Que tu hijo se coloque ahi enfrente... Cuadrale
bien; échale atras los brazos para que descubra
el pecho... Asi... Voy a flechar el arco vy
disparar... Si coloco la punta en mitad del
corazon, convendras en que se engafnan mis
subditos y Cambises conserva integras sus
facultades."

Prejaspes, silencioso, obedecio. Temblor
profundo sacudia sus miembros; gruesas gotas
de sudor helado asomaban en la raiz de sus
cabellos; un vértigo oscurecia sus ojos. Pero
aun le sostenia la esperanza quimérica de que
aquello fuese una chanza feroz, y no mas.
Cambises tendio el arco, apuntd cuidadosa vy
lentamente, pellizco la cuerda; un silbido
desgarro el aire, y el hijo de Prejaspes gird
sobre si mismo y cayo al suelo desplomado.
"iHola!  —gritd6 = Cambises—, aqui  mis
trinchantes... Abrid el pecho de ese, a ver si el
hierro ha partido de medio a medio el
corazon." Palpitaba éste débilmente aun
cuando se lo presentaron a Cambises, con la
flecha plantada en el centro, sin desviacion de



una linea. Soltd el rey gozosa carcajada, y se
volvi6 hacia el anonadado Prejaspes,
preguntandole en tono de buen humor: "éQué
tal? éSé yo disparar? éSé acertar? éConoces
otro arquero mejor que tu rey?" Tardod
Prejaspes en contestar a la regia chanza cosa
de medio minuto. Estaba inmovil, y sus pupilas
inmensamente dilatadas, no sabian apartarse
de aquel corazon sangriento, tibio todavia —el
corazon de su dulce hijo—, cuyas débiles
contracciones expirantes a cada segundo
parecian decirle con misterio: "Padre,
véngame." jArrancar aquella flecha misma,
clavarla en la tetilla de Cambises! jOh ventura,
oh gocel...

De pronto, Prejaspes volvio en si: era el rey, era
su rey, su dueno, su arbitro, la imagen del
eterno Sol sobre la Tierra...; y devorandose el
labio en desesperada mordedura, su lengua
profirio esta respuesta cortesana: "Senor, el
dios Apolo no flecha mejor que tu.." E
inclinandose hasta el suelo, desaparecié para
revolcarse a solas, para poder morderse las



manos vy herirse el rostro y cubrirse el cabello
de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes oculto
sus lagrimas. Fiel como el perro, le acompano
siempre. Pasado el primer horrible dolor, se
diria que le amd mas desde que hubo entre los
dos sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia
en que, montando Cambises precipitadamente
para sofocar una rebelion, se hirid con su
propia cimitarra en el muslo, donde habia
herido al dios Apis; y a su cabecera, cuando se
gangreno la herida y le llevo a la sepultura,
Prejaspes fue quien ungio con aromas de nardo
y cinamomo el cadaver, y le colocdé en las
yertas sienes la tiara de oro.
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