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A orillas del Caribe, por alli, hace mucho
tiempo, habia una pequena ensenada sin
nombre, que se fue poblando de gente v,
después, cuando queriamos referirnos a ella
era preciso denominarla Verisonar. Las
lanchas, los trespunos vy los faluchos
fondeaban cerca de la playa, sin muelle. El
mar, con sus dedos inquietos, escribia y
borraba espumas en la arena.

Era desesperante la situacion comercial. Los
pequenos pulperos salian todos los dias a las
puertas de sus negocios y se sentaban en
unas sillas lustrosas, de cuero de chivo.
Miraban la calle y se quedaban largo tiempo
pensando, inmoviles, como negras vy
musgosas pefas aisladas, cerca de los
acantilados. Si, por casualidad, venia algun
cliente trataban de entretenerse conversando
con él vy, luego, con un sentimiento cansado y
hondo, lo miraban alejarse. En los labios y en
las barbas, acaso restregados por tormentas
antiguas, se les podian apreciar ramalazos de
llanto escondido.

Asi sucedid en aquella oportunidad. Llegd
Mano Fucho a comprar una locha de clavos



en casa de Pacotin, que era un comerciante
hurafio, de quien se decia en Verisonar, tenia
almacenada una gran fortuna. Al verlo llegar,
sin levantarse de la silla, le preguntd
desconfiadamente:

—¢Qué quieres, Mano Fucho?

—Deme una locha de clavos de a dos
pulgadas.

—¢Punta de paris?
—Si, senor.

El viejo trasted en el armario. Cogia un
paquete, lo miraba por el tope o por el
costado, luego sacaba un clavo y hacia un
calculo, fruncia la cara y colocaba
nuevamente el paquete en su sitio, sacando,
poco después, otro paquete. Al fin suspird y
echod unos residuos rapidos de mirada en los
contornos. Camind dificultosamente el
espacio existente entre el armario y el
mostrador. Con mucha calma, después, saco
los clavos del paquete y los echd sobre un
pedazo de papel de estraza.

Mano Fucho, de codos en el mostrador, y con
la cara entre las manos, veia la operacion.



—¢éY qué vas a clavar, Mano Fucho?

El triguefio se enderezé inmediatamente y
dandose importancia, con voz que trataba de
esconder una cosa de gran significacion, le
contesto:

—Nada, seior Pacotin. Nada, nadita. Unos
pedazos de palo que tengo alla en la casa y
gue... bueno... un pequeno trabajo.

El viejo le contempld con malicia y grund en
su forma peculiar.

—jUuhm! Td eres un condenado, Mano
Fucho, quién sabe qué diablos estas
haciendo.

Pacotin se quedd grunendo en la puerta,
sobre su silla, viendo, con lastima, a Mano
Fucho que se alejaba y pensando en lo que
estaria haciendo.

Pensando asi, medio dormido, se le hizo mas
fuerte el recuerdo de Mano Fucho. Recordo,
entonces, cuando en tiempos buenos, Mano
Fucho hizo aquel viaje en el «Supersticion».
Le comprd maiz en los Canos y se lo trajo a
Verisonar. El viejo se gané como ochocientos
bolivares. El pobre Mano Fucho, tan bueno



gue parecia. Lo sortario que era ese hombre
para los negocios. Lo malo eran los palitos y
aquel companero Crispulo que no lo
desamparaba y que siempre estaba en lios
con el gobierno y con la policia. jQué
condenacion! La otra vez le recomendd que
fuera a la Isla y le comprara unas perlas y le
trajo aquellos bolombolos limpios vy
brillantes. El viejo se gand como mil
cuatrocientos bolivares en aquella operacion.
Indudablemente era un hombre activo y
honrado, lo malo era aquel Crispulo,
silencioso y taimado que hasta parecia que
tenia un gran dominio sobre él. Pero asi son
las cosas, Mano Fucho estaba siempre pobre,
aunque es verdad que siempre estaba
contento.

De pronto, Pacotin se levantd de la silla y se
adelantd hacia el interior del negocio. Llamo
a su mujer vy le dijo:

—¢éTu no sabes que he pensado un negocio
para el «Supersticion» que estd sin hacer
nada? Tengo ganas de embarcar los platanos
del compadre Filemén y decirle a Mano



Fucho que los vaya a vender a La Guaira.
Siempre se conseguira mejor precio que aqui.

La mujer de Pacotin, medio distraida, le
pregunto.

—¢éY Mano Fucho ha ido a La Guaira?

Pero el viejo le replico, haciendo ponderacion
de Mano Fucho:

—Yo creo que no ha ido; pero tu no sabes
quién es ese hombre. Al fin del mundo lo
mando yo y va derecho. Y lo mejor de todo es
gue no me cobra nada.

La mujer de Pacotin, abstraida y como
pensando en una cosa distante, sin
consistencia y sin forma, quiso pensar en lo
que le habia dicho su marido; pero, al poco
tiempo, se olvido casi por completo de lo que
qgueria pensar y solamente, como en una
fugaz ensonacion de arenas y manglares,
donde el mar de |la costa intercala sus pliegos
verdes y transparentes, se imagind a Mano
Fucho con su sombrero coriano, que era el
sombrero de los viajes. Cuando él se ponia
ese sombrero, ya todo Verisonar sabia que
Mano Fucho estaba de viaje. Y las mujeres



salian de sus ranchos y lo miraban caminar
aprisa, con sus zapatos de vaqueta y su blusa
amarilla, de Kaki lavado. Caminaba contento
por todas las calles y se detenia un momento
cuando tropezaba con algun conocido.
Charlaba como  despidiéndose, como
desenredandose de un hilo invisible que
pretendia sujetarlo y se iba sonreido,
triunfante, aun cuando, en el alma de los que
lo contemplaban y analizaban desde una
posicion quieta y serena, aquella sonrisa era
falsa y escondia profundidades
insospechables de traicion y desprecio hacia
todo lo que se consideraba tener un
respetable valor espiritual; pero nadie osaba
salirle al encuentro y desenmascarar |Ia
falsedad, porque la filosofia de orillar el
peligro fue siempre en Verisonar la mas
sencilla clave para vivir bajo el ala de una
mezquina felicidad.

Pacotin se volvio a sentar en su silla de cuero.
Cruzo los brazos sobre el pecho y respird
pausadamente. Al poco rato y por la orilla de
la acera del frente paso con su carretilla de
mano el carretillero Traga-Concha. En un pie



tenia calzada una alpargata, el otro estaba
descalzo. Traga-Concha iba con la carretilla
vacia, caminando hacia un destino incierto,
como un barco con la carga podrida a bordo,
por la hermosa costa del mar, sin saber hacia
donde enrumbarse. Mientras caminaba
introducia la mirada rapida y resentida hacia
el interior de las casas de negocio. La rueda
de la carretilla, al girar, sin aceite, estiraba en
la calle un chirrido frio, un lamento de
intemperie, de abandono y de hambre.

Pacotin, al verlo, se acomodo mejor en la silla
y cuando el hombre estaba cerca, se levanto
bruscamente y llamo:

—iMiguel...!

El sabia que a Traga-Concha no le gustaba
qgue lo llamaran Traga-Concha. Miguel era su
nombre de pila; pero esos companeros de
trabajo, esos bandidos, esos muchachos
callejeros y sin padres que andan
olisqueandolo todo y al menor descuido se
roban el papeldn, la raja de lena, el poco de
cemento, esos zambullidores audaces que se
van hacia el fondo detras de los centavos que
les tiran en el mar los regocijados pasajeros



de los vapores, en el puerto afanado de olas y
botes, y que después, mas tarde, cuando
fueran completamente hombres se llamaran
el Lambe Plato, el Carepuya, el Quilldo, ésos,
ésos son los autores de Traga-Concha.

Y Miguel sintiéo satisfaccion cuando lo
llamaron Miguel; pero al darse cuenta de que
era Pacotin quien lo Illamaba, aquella
satisfaccion no tuvo en su espiritu triste sino
un rapidisimo aleteo. Fuera preferible que lo
hubiera llamado Traga-Concha y surgié en él
la intencion de seguir adelante, sin hacer
caso; pero, no obstante, de mal humor
visible, detuvo la marcha y contestd con voz
aspera:

—¢Qué hubo?

Pacotin se levantdé de la silla y sonrio,
rascandose al mismo tiempo la pierna del
pantaldn. Aquélla era una sonrisa afable y
meliflua, preparada de antemano para
soportar valientemente las crudezas de un
insulto vulgar. Una sonrisa de gente practicay
cinica que previendo el obstaculo va segura
del triunfo.



—Nada, hombre, nada. Te iba a decir, mejor
dicho, te iba a preguntar si tu no pasas por
alla por casa de... Verdad que tu no llevas ese
camino. Era que me interesaba...; pero, tu no
pasas por alli...

El carretillero lo miré de arriba a abajo,
midiéndolo cautelosamente, buscando con la
vista un apoyo para fundamentar Ia
esperanza de la ganancia por el servicio
prestado y al influjo de esa vaga perspectiva,
se aventuro a preguntar, picado ademas por
la curiosidad:

—¢Por casa de quién?

Pero Pacotin se puso grave de pronto, como
ofendido, y le dio la espalda, encaminandose
de nuevo a la silla y limpiandose con un gesto
doble los antebrazos, como si hubiese
tropezado con una materia pelosa y sucia. Sin
embargo, en su rencor, continud hablando:

—Que si pasabas por alli, por casa de Mano
Fucho. Que por si acaso pasabas. Pero
ustedes estan de zanganos que no se les
puede decir nada. Era por si acaso me le



dijeras a Mano Fucho que me interesa hablar
con él.

La repentina bravata de Pacotin estremecido y
desorientd6 a Traga-Concha. Casi tuvo |Ia
intencion de arrodillarse alli mismo vy
suplicarle lo perdonase. Casi tuvo en los
labios la palabra sumisa de: «Esta bien, sefor
Pacotin». No la dijo; pero indudablemente la
llevaba clavada certeramente en el alma. Iria,
Si, iria, sin ganar nada, a casa de Mano Fucho,
a trasmitirle aquella orden del senor Pacotin,
a cumplir con aquella mision que le habian
impuesto las circunstancias. Y la carretilla
prosiguid deshilvanando su chirrido por la
calle solitaria, embadurnada de grueso calor
por un sol de mediodia.

En ese momento |la bodega estaba sola. Un
aire liviano y burlén se mecia en las telas de
arana colgadas del techo.

Con malicia de veterano en cosas de azar y de
sorpresas Mano Fucho observd toaos los
claroscuros que circundaban a los barriles y a
los cajones. Su vista trepd después por la
cortina de los ajos y de las cebollas. Reviso el
techo y contd las vigas y luego con un



descosido picaro en los labios, Mano Fucho,
golpeo varias veces con los nudillos de la
mano sobre el mostrador, gritando:

—Ey Pacotin... Despacho... ¢Qué hubo?

La mujer de Pacotin aparecio silenciosamente
por detras de unos fardos. Tenia la cara
palida, sin sangre, como una luna indolente
ascendiendo hacia el azul libre e inmenso.
Mano Fucho, al verla, casi sorprendido, le
dijo:

—G@Gua, Misia Pancha, éicoOmo estamos? Hacia
tiempo que no le miraba esa cara. La mujer
busco hacia los lados tratando de ver la cara a
que se referia Mano Fucho, y de pronto,
atemorizada, temblorosa, escondiéndose mas
atras del fardo que le servia de amparo,
balbuceo:

—Ya Pacotin viene. Esta vendiendo alquitran.

Mano Fucho, cuando no era Mano Fucho,
cuando era Cruz Hernandez, cuando era el
capitan de la piragua «Trinitaria», antes,
mucho antes de que viniera este Pacotin y se
casara con Francisca Antonia, con misia
Pancha, habia estado enamorado de ella y la



contemplaba desde todos los angulos de su
vida con aquella mirada recelosa que parecia
estallar por momentos y que poco a poco se
adormecia en suenos imposibles. Un amor
egoista y silencioso, de Dbifurcaciones
profundas y sin finalidades categoricas. Un
amor de lejos que nadie lo supo y que ella
presintio nebuloso y complicado, lleno de
peligros y de audacias increibles. Era la
concha sonrosada vy virginal de la costa
inhollada, donde el mar siempre llega timido,
entre espejos verdeantes, acariciando
espumas, paladeando criptas musgosas y que,
sin embargo, rememora embestidas salvajes,
chasquidos furibundos, gozamientos infinitos
en las profundidades inmoviles del agua.

Un indio alto, descalzo y en franela, con un
pote de alquitran en la mano, surgid del
fondo de la bodega. Detras de él venia
Pacotin, ufanoso, cansado, y sin atender la
presencia de Mano Fucho, se fue derecho
hacia el indio y le grito:

—iEpa! amigo, mire, no se me vaya. Son dos y
medio. Cojale, iqué avispado!



El indio se detuvo, puso el pote en el quicio
de la puerta y con voz compasiva, respondio:

—Yo no me iba. Vine a poner el pote aqui
para no ensuciarle el piso. éUsted cree que
los demas no son honrados?

—iUmh! Como no. Todo el mundo es
honrado hasta que se llegue la ocasion.

iUmh! Y si no, que lo diga Mano Fucho.

—ijJu! Apunte para otro lado —rezongo,
medio sorprendido Mano Fucho. Pacotin
después de contar y guardarse los centavos
de la paga regreso.

—Mira, hombre, te mandé a buscar para ver
si tu quieres hacerme un viajecito a La Guaira
en el «Supersticiéon», con un poco de platanos
gue tengo aqui y otro que entrarias a recoger
en Chorote. Estos se me estdan madurando y
hay que hacer la operacion con rapidez.

—Gua, como no. Eso es conmigo. ¢CoOmo esta
el trespuino? ¢Ya esta listo?

Aviseme para decirle a Crispido.

—ijAh! cara, éese Crispulo otra vez? A mi no
me gusta ese hombre.



—ijAh! Pero Crispulo es el que conoce la
costa. Yo nunca he ido por alli. Yo no conozco
sino de aqui para arriba; pero lo que es
después de Cabo Codera para alla, no me
atrevo. Y Crispulo es el hombre.

—Qué broma ésa. Bueno. Avisale a Crispido
entonces. Eso si que va a salir caro.

—Acuérdese don Pacotin, de que nosotros
nunca le hemos cobrado nada por nuestro
trabajo. Usted sabe como navegamos. La
pacotilla y la cosita nos ayudan y a usted no
le cobramos nada por nuestro trabajo.
Ganancias liquidas.

—¢éY a quién mas llevan?

—iAh! Vamos a ver. Siempre se consigue. Eso
esta en la diligencia.

Y Mano Fucho sali6 de prisa a ponerse el
sombrero coriano y sus zapatos de vaqueta.

Crispulo estaba sentado sobre un ture
contemplando su atarraya remendada. Tenia
las piernas cruzadas y los labios cerrados. El
alborozo de Mano Fucho, contandole que
Pacotin habia resuelto el viaje, no lo sacaba
de su mutismo ni de aquella fria actitud de



piedra avanzada hacia el mar, donde vienen
las olas y se rompen. La mirada de Crispulo
nunca miraba los ojos de los demas. Oia y
hablaba viendo para otra parte. Mano Fucho
se le insinuaba meloso y trataba de cazarle un
gesto, de descubrirle una intencion; pero
Crispulo era insondable y cuando mas se
encogia de hombros, como despreciandolo
todo.

—Nos vamos, Crispulo; tU no me puedes
dejar solo en esta oportunidad. Ya los papeles
estan arreglados. ¢Tu crees que es mentira?
Pacotin ya hizo embarcar los platanos y
tenemos que llegar a Chorote y recoger los
otros platanos y seguir viaje hasta La Guaira.
Vamos, hombre, decidete.

Entonces Crispulo se levantd del ture.
Descolgd la tarraya y se metio dentro del
cuarto. De alli salié con la cobija terciada.

—Buena suerte —le dijo a su mujer y le dio el
sombrero margaritefio.

Salieron a la calle. Los pasos de Crispulo eran
debidamente calculados y seguros. Los pasos
de Mano Fucho se trenzaban sobre los pasos



de Crispulo. De pronto se quedaba atras. De
pronto avanzaba. De pronto se desviaba y
regresaba al lado de Crispulo. Este miraba por
lo bajo los movimientos del otro y seguia
tranquilo, con un dominio perfecto de sus
movimientos, como un hombre que va y sabe
para donde va.

Las mujeres los veian caminar. Mano Fucho
con su sombrero coriano, su blusa amarilla y
sus zapatos de vaqueta. Crispulo con el
sombrero margariteno y la cobija terciada.

—ijAdios...! jAdios...!

Volaban los adioses de todas las manos y de
todos los labios, de todas las faldas y de
todos los sombreros. Volaban los adioses vy
las sonrisas y Mano Fucho contestaba a los
que veia y Crispulo no contestaba a ninguno.
Y asi hasta que llegaron a la playa y se
embarcaron en el cayuco.

El viejo Pacotin los mird partir y casi se le
salian las lagrimas. Su mujer estaba
pensando; pero al poco rato olvido lo que
gueria pensar y entonces recorddé que Mano
Fucho llevaba el sombrero coriano y los



zapatos de vaqueta y sintid una angustia en el
pecho, como un deseo de zarpar también, de
irse lejos, caminando por la orilla del mar y
viendo siempre, en todo ese recorrido, la vela
blanca del trespuio en el que viajaba Mano
Fucho. Y sentia cdmo cansaba la arena espesa
de la playa y como era de dificil atravesar un
cerro de parte a parte.

La noche esta cerrada en el cielo y en los
contornos, mientras que aqui, en el puerto de
La Guaira, hay tantas luces, hay tantas
claraboyas abiertas que es dificil esconderse
en la sombra. Sin embargo, Mano Fucho tiene
qgue arriesgarse. Ese impulso de apropiarse de
lo que no le pertenece juega con él y lo
empuja. Es la avidez y la ignorancia. Todavia
piensa un poco y se dice: «¢No me estaran
viendo? ¢No me estaran cazando?». Pero ya
no se puede dominar. Alli esta Crispulo,
viendolo de frente en la noche, medio
sonreido y amenazante. Y Mano Fucho
tiembla con el frio en la espalda y en las
manos.

—Je... éComo que si tienes miedo, cobarde?
—ronca la voz de Crispulo como una



tempestad—. Avisame para arreglarte vy
entrar yo.

No. Ya esta, Crispulo, Eso era todo. Eso era lo
unico que necesitaba. La voz de un hombre
sin temores, resuelta, decisiva. La voz de
Crispulo. Y alla va Mano Fucho. Se arrasa. Se
doblega, como el cordaje de las jarcias. Se
cimbra, como |la delgadez de un mastelero;
pero avanza sobre el muelle y se echa al
hombro una caja pesada. No sabe lo que es.
Con ella encima va empujando esa mirada
cimbreante que ve todo, que capta todos los
movimientos, y llega a Ila borda del
«Supersticion», jadeante, cansado. El miedo
se ha diluido en la noche. El miedo a la bala
del fusil del celador se ha esfumado. La
muerte no le importa; pero prevalece en su
pecho el terror, el terror que mana, como un
latigazo de fuego, de la mirada de Crispulo.

—Venga mas —le impone.

Dos, tres, cuatro, seis cajas mas ingresan a
bordo del «Supersticion».

—¢Cuantas quedan?

—Quedan muchas.



—Esta bien. Esta bueno. Vamos a
prepararnos para salir.

El mar de la hermosa costa entra por debajo
de los muelles y alld en la oscuridad, contra el
muro de cemento tachonado de caramujos,
suspira y escupe una livida saliva amarga vy
salada.

—Estamos llegando, Crispulo. Ya se estan
viendo los morros de Verisonar. Ahora
llegamos con ese enfermo. Miren que ese
muchacho empenarse en hacer el viaje,
sabiendo que él no sirve para nada. Dice que
esta sentido de la quebradura. jQuién lo
mandaria a mover esas cajas!

Desde la proa del trespuio viene un quejido
sordo de Francisco, el Quebrado. Los demas
se rien. ¢Un dolor en el mar? éQuién se
puede atrever a sentirlo? Hay que reirse. Hay
gue tapar el dolor con sacos de fique o con
pedazos de lona humeda.

El puerto de Verisonar se divisa hundido
entre las olas. Mano Fucho se pone las manos
sobre la frente para ver mejor. Su cara
empalidece. Un ramalazo de presentimientos



fustiga las sienes de los hombres de a bordo.
Lo mejor es orzar y dirigirse hacia fuera. Hay
mucho mar por alla y asi estarian a salvo,
para regresar mas tarde. Van a perder toda la
confianza del pueblo y de Pacotin.

Crispulo en el timon magulla:

—ilu...! No juegue, hombre. La confianza de
toda esta costa venezolana. éAcaso que...
pues? ¢Tu te crees que la autoridad esta
dormida? Aqui hay que poner en ejecucion
nuestro plan. Ni una palabra. Ya veremos.

—Vamos a orzar.

La maniobra se realiza rebasandose la punta
de la Fortuna que resguarda del oleaje fuerte
a Verisofar; pero no hay tiempo. La lancha de
la Aduana sigue el rumbo del «Supersticion»
y se endereza en su camino. Viene
levantando una ola gruesa y abofeteante.

—Esa gente viene para aca.
—Uju... —comenta Crispulo.

La lancha de la Aduana llega al costado del
«Supersticion» e inmediatamente saltan los
celadores del Resguardo, armados de fusiles y



en guardia contra cualquier sorpresa. Se
guedan mirando a Crispulo y a Mano Fucho,
quienes impavidos los contemplan.

—Enderece el rumbo —dice el Jefe—. Y
registren ustedes —agrega, dirigiéndose a los
celadores.

—¢éQué es lo que pasa? —interroga Crispulo,
asombrado.

—¢éLo que pasa? Lo que pasa lo saben ustedes
mejor que yo. éDonde estan las cajas de
molinos que se robaron en La Guaira?

—¢Cajas de molinos? ¢ Nosotros?

Pero un celador, al levantar un fardo, con la
alegria del hallazgo, grito:

—jAqui estan, Comandante!

El «Supersticion» entra en Verisofar. Junto
con el quejido de la cadena del ancla en el
escobén va el quejido sordo de Francisco, el
Quebrado, y ambos se hunden en el mar
sucio del puerto, al mismo tiempo que por
todo el contorno se levantan en vuelo las
sangrientas ironias.



—ijAl fin cayeron esos bandidos! jVamos a ver
Pacotin ahora! iVamos a ver la honradez! jJé,
jéel

En las puertas y ventanas de la calle principal
se asoma integramente la vida intima de las
casas. Habia que ver el paso de los presos. En
la batea quedd la ropa a medio lavar. La lefa
del fogdn se apagd y el almuerzo que
empezaba a despedir apetitosos olores,
pasmo su actividad. Era necesario asomarse,
ver, palpar, hurgar, desenvolver contra la
trascendencia de aguel momento, para poder
adquirir armas contra Mano Fucho, contra
Crispulo, contra Pacotin y contra la palida
mujer de éste.

—Si —decia Antoniquita—. Los han agarrado
bien agarrados. Ahora si no se van a salir con
las suyas. Se robaron una cantidad de corotos
y pensaban meter ese contrabandote, asi tan
tranquilamente. Hasta Pacotin y la mujer
caen esta vez. iAh, viejo zangano y ladrodn!

Al poco rato pasod Traga-Concha con su
carretilla. El gemido de la rueda prendia frio,



hambre, desesperacion, en los corazones;
pero esto era una cosa pasajera. Lo mas
interesante era ver a los presos y |la
expectativa estaba montada en todas las
casas.

—Mlira, tu, como te llames, mira hombre, éya
los desembarcaron?

—éLos desembarcaron? —respondio Traga-
Concha—. No, que va. Esa gente es mas
avispada que el diablo. El pobre Crispulo es el
gue menos culpa tiene, el otro pajaro esta
remolon...

—jComo! —Antofiquita milagrosamente no
se desmayo—. éComo va a ser? Nina,
imaginate —le explicaba a Mercedita que no
habia podido oir el comentario—. Imaginate,
ahora toda la culpa se la van a echar a Mano
Fucho. El mas tonto. Ahora lo van a castigar a
él solo, mientras que el otro encerrado, quién
sabe qué lio esta preparando. jFrancamente
qué sinverglenza! |Si yo tuviera unos
pantalones!

Y paso entonces Maria Galera la vendedora
de pescado fresco con su batea sobre el



rollete de trapos en la cabeza. A su paso el
suelo repercutia y el aire se contoneaba entre
los mil pliegues de su faldota chillona.

—jCarite fresco! jCarite fresco!

—Oye, Maria, écoOmo va la cosa, tu que vienes
de la orilla y de la Aduana, qué noticias
tienes?

—jGual A Mano Fucho lo han metido en un
compromiso. A todos los tienen presos ahi.
Quién sabe como les metieron esos corotos
en el bote y ahora los tienen que pagar.
iCarite fresco! jCarite fresco!

—No te digo yo, Mercedita, hasta el pobre
Francisco, el Quebrado, creo que va para la
Carcel y el viejo Pacotin. Harian bien en
llevarse a éste. No le perdono que me haya
ganado un real sobre cada frasco de la
medicina que estoy tomando para el catarro.

A todo esto se notd un movimiento de gente
por los lados del Resguardo y las narices se
asomaron mas decididamente. En efecto, alli
trasladaban a Crispulo y a Mano Fucho.
Venian con la cara seria, entre los oficiales de
la policia y con las manos detras, fuertemente



amarradas con pita. La gente se apartaba
asustada y la comitiva avanzo en su direccion.

La mujer de Pacotin, desde el fondo del
negocio, trataba de comprender lo que
estaba pasando y el viejo miraba y miraba
desde atras del mostrador el ir y venir de Ia
multitud. Alli se presentd Josecito, con el
rostro desfigurado por la emocion del
momento y trato de captar impresiones.

—¢éComo le parece, amigo Pacotin? éComo le
parece?

—ijJuhm! Esto debe ser una cosa complicada.
Yo no me explico qué es lo que esta pasando.
Una gente tan honrada como ésa. En fin.
Crispulo debe tener la mayor responsabilidad.

—iY parece que el «Supersticion» también se
pierde...!

—A lo mejor se pierde; pero el Gobierno debe
conocerme.

Yo siempre he sido un hombre honrado vy
trabajador y no estoy con esas
vagabunderias.



La mujer de Pacotin, como una luna palida en
medio del cielo, se acerco y trato de oir algo;
pero solamente oyd o creyd oir que su
marido iba a fletar el «Supersticion». Se lo
fletaria a Mano Fucho para que navegara bien
lejos, mas alla de donde se ve el horizonte,
por donde el sol desciende en las tardes y
prende sus papeles rosados junto a las nubes
quietas.

Y vino la Justicia inexorable. Con la majestad
de sus principios, en medio de la ignorancia
de todos, situd las responsabilidades donde
menos podian estar. Ni Mano Fucho, ni
Crispulo eran culpables del delito que se les
imputaba. Mas bien se les daban
satisfacciones en el fallo definitivo. Habian
sido victimas del proceder de ese hombre que
al principio no revelaba fuese capaz de
semejantes actos.

Sobre el Quebrado cayo todo el peso de la
justicia. Era el unico culpable. Era el autor del
robo y a su dolor se agregd este otro dolor
del peso de la pena. El ruido del mar en la
playa lo ensordecia y Verisofiar abrazaba
alegremente a los recién libertados.



Mano Fucho hablaba con todos y se sonreia
por lo bajo, despidiéendose al mismo tiempo.
Crispulo no saludd a nadie y se fue derecho a
su rancho y se sentd en su ture a remendar la
atarraya, con una arruga en la frente.

Pacotin se restregaba las manos de contento
y le decia a Josecito:

—¢éNo ves? No te decia que eso era una
vagabunderia. Ese Mano Fucho es un hombre
honrado. Tan pronto como salio de la Carcel
me entregd completas las cuentas.

Y Josecito, comento:

—Pero por mas que sea, la gente dice que los
otros son unos bandidos. En ese momento se
acerco la mujer de Pacotin e intervino
enérgicamente:

—Si, son unos bandidos, Pacotin. Si, son unos
bandidos. Yo no te queria decir nada: pero si,
son unos bandidos. Son unos ladrones. Son
unos embusteros. Son unos traidores
peligrosos. Son unos...

Pacotin se la queddé mirando y le observo el
rostro que se le iba poniendo rosado. Y le
observd la mirada que se le iba poniendo



profunda. Y Pacotin tuvo miedo de que su
mujer enfermase de pronto. Pero el rostro de
Misia Pancha se iba poniendo mas y mas
rosado, hasta enrojecer por completo vy
entonces parecia el sol de la tarde, cuando
iba cayendo alla lejos y prendiendo colorines
en la hermosa costa del mar.

FIN

https://cuentosinfantiles.top


https://cuentosinfantiles.top

