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El puerto de Pisco aparece en mis recuerdos
como una mansisima aldea, cuya belleza
serena y extrana acrecentaba el mar. Tenia tres
plazas. Una, la principal, enarenada, con una
suerte de pequeno malecdn, barandado de
madera, frente al cual se detenia el carro que
hacia viajes “al pueblo”; otra, la desolada
plazoleta donde estaba mi casa, que tenia por
el lado de oriente una valla de tonuces; y la
tercera, al sur de la poblacion, en la que habia
de realizarse esta tragedia de mis primeros
anos.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo
recuerdo porque alli todo era bello vy
memorable. Tenia nueve anos, empezaba el
camino sinuoso de la vida, y estas primeras
visiones de las cosas, que no se borran nunca,
marcaron de manera tan dulcemente dolorosa
y fantastica el recuerdo de mis primeros anos
qgue asi se formo el fondo de mi vida triste. A la
orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir
y venir de olas; la perenne vision del horizonte;
los barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que
nadie sepa su origen o rumbo; las neblinas
matinales durante las cuales los buques



perdidos pitean clamorosamente, como
buscandose unos a otros en la bruma, cual
animas desconsoladas en un mundo de
sombras; las “paracas”, aquellos vientos que
arrojan a la orilla a los fragiles botes y levantan
columnas de polvo monstruosas y livianas; el
ruido cotidiano del mar, de tan extrafios tonos,
cambiantes como las horas; y a veces, en la
apacible serenidad marina, el surgir de
rugidores animales extranos, tritones pujantes,
hinchados, de pequenos ojos y viscosa color,
cuyos cuerpos chasquean las aguas al cubrirlos
desordenadamente.

En las tardes, a la caida del sol, el viaje de los
pajaros marinos que vuelven del norte, en
largos cordones, en multiples lineas,
escribiendo en el cielo no sé qué extranas
palabras. Ejércitos inmensos de viajeros de
ignotas regiones, de inciertos parajes que van
hacia el sur agitando ritmicamente sus alas
negras, hasta esfumarse, azules, en el oro
crepuscular. En la noche, en la profunda
obscuridad misteriosa, en el arrullo solemne de
las aguas, vanas luces que surgen y se pierden
a lo lejos como vidas estériles... En mi casa, mi



dormitorio tenia una ventana que daba hacia el
jardin, cuya unica vid desmedrada y raquitica,
de hojas carcomidas por el salitre, serpenteaba
agarrandose en los barrotes oxidados. Al
despertar abria yo los ojos y contemplaba, tras
el jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores
con su plomiza cabellera de humo que se diluia
en el cielo azul. Otros llegaban al puerto,
creciendo poco a poco, rodeados de gaviotas
qgue flotaban a su lado como copos de espuma
y, ya fondeados, los rodeaban pequenos
botecillos agiles. Eran entonces los barcos
como cadaveres de insectos, acosados por
hormigas hambrientas.

Me levanta después del beso de mi madre,
apuraba el café humeante en la taza familiar,
tomaba mi cartilla y me iba a |la escuela por |la
ribera. Ya en el puerto, todo era luz y
movimiento. La pesada locomotora, crepitante,
recorria el muelle. Chirriaban como
desperezandose los rieles enmohecidos,
alistaban los pescadores sus botes, los fleteros
empujaban sus carros en los cuales los fardos
de algoddon hacian piramide, sonaba la alegre
campana del “cochecito”; cruzaban en sus



asnos pacientes y lanudos, sobre los hatos de
alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas del
pueblo; llevaban otras en cestos de cana brava
la pesca de la vispera, y los empleados, con sus
gorritas blancas de viseras negras, entraban al
resguardo, a la capitania, a la aduana y a la
estacion del ferrocarril. Volvia yo antes del
mediodia de la escuela por la orilla cogiendo
conchas, huesos de aves marinas, piedras de
rara color, plumas de gaviotas y yuyos que eran
cintas multicolores y transparentes como
vidrios ahumados, que arrojaba el mar.

Mi padre, que era empleado en la aduana,
tenia un hermoso tipo moreno. Faz tranquila,
brillante mirada, bigote prodigo. Los dias de
llegada de algun vapor se vestia de blanco y en
la falua rapida, brillante y liviana, en cuya popa
agitada por el viento ondeaba la bandera, iba
mar afuera a recibirlo. Mi madre era
dulcemente triste. Acostumbraba llevarnos
todas las tardes a mi hermanita y a mi a la
orilla a ver morir el sol. Desde alli se veia el
muelle, largo con sus aspas monodtonas, sobre



las que se elevaban las efes de sus columnas,
qgue en los cuadernos, en la escuela, nosotros
pintabamos asi:

Pues de los ganchitos de las efes pendian los
faroles por las noches. Mi padre volvia por el
muelle, al atardecer, nos buscaba desde lejos,
haciamos senales con los panuelos y él se
perdia un momento tras de las oficinas al llegar
a tierra para reaparecer a nuestro lado. Juntos
veiamos entonces “la procesion de las luces”
cuando el sol se habia puesto y el mar sonaba
ya con el canto nocturno muy distinto del
canto del dia. Después de Ila procesion
regresabamos a casa y durante la comida papa
nos contaba todo lo que habia hecho en la
tarde.

Aquel dia, como de costumbre, habiamos ido a
ver la caida del sol y a esperar a papa. Mientras
mi madre sobre la orilla contemplaba
silenciosa el horizonte, nosotros jugabamos a
su lado, con los =zapatos enarenados,
fabricando fortalezas de arena y piedras, que
destruian las olas al desmayarse junto a sus
muros, dejando entre ellos su blanquisima
espuma. Lentamente caia |la tarde. De pronto



mama descubrid un punto en el lejano limite
del mar.

—déVen ustedes? —nos dijo preocupada—, éno
parece un barco?

—Si, mama —respondi—. Parece un barco...
—déVendra papa? —interrogd mi hermana.

—EI no comera hoy con nosotros, seguramente
—agregd mi madre—. Tendra que recibir ese
barco. Vendra de noche. El mar esta muy
bravo. —Y suspiro entristecida...

El sol se ahogd en sangre en el horizonte. El
barco se diviso perfectamente recortado en el
fondo ocre. Sobre el puerto cayo la noche. En
silencio emprendimos la vuelta a casa,
mientras encendian el faro del muelle y
desfilaba “la procesion de las luces”.

Asi deciamos a un carro lleno de faroles que
salia de la capitania y era conducido sobre el
muelle por un marinero, quien a cada
cincuenta metros se detenia, colocando sobre
cada poste un farol hasta llegar al extremo del
muelle extendido y lineal; mas, como esta
operacion se hacia entrada la noche, solo se
veian avanzando sobre el mar, las luces, sin



que el hombre ni el carro ni el muelle se
viesen, lo que daba a ese fanal un aspecto
extrano y quimeérico en la profunda obscuridad
de esas horas.

Parecia aquel carro un buque fantasma que
flotara sobre las aguas muertas. A cada
cincuenta metros se detenia, y una luz
suspendida por invisible mano iba a colgarse
en lo alto de un poste, invisible también. Asi, a
medida que el carro avanzaba, las luces iban
quedando inmoviles en el espacio como
estrellas sangrientas; vy el fanal iba
disminuyendo su brillor y dejando sus luces a lo
largo del muelle, como una familia cuyos
miembros fueran muriendo sucesivamente de
una misma enfermedad. Por fin la ultima luz se
guedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre
el mar que rugia en las profundas tinieblas de
la noche.

Cuando se colgd el ultimo farol, nosotros,
cogidos de la mano de mi madre,
abandonamos la playa tornando al hogar. La
criada nos puso los delantales blancos. La
comida fue en silencio. Mama no tomod nada. Y
en el mutismo de esa noche triste, yo veia que



mama no quitaba la vista del lugar que debia
ocupar mi padre, que estaba intacto con su
servilleta doblada en el aro, su cubierto
reluciente y su invertida copa. Todo inmovil.
Solo se oia el chocar de los cubiertos con los
platos o los pasos apagados de la sirviente, o el
rumor que producia el viento al doblar los
arboles del jardin. Mama so6lo dijo dos veces
con su voz dulce y triste:

—Nino, no se toma asi la cuchara...

—Nifa, no se come tan de prisa...

Papa debio volver muy tarde, porque cuando
yo desperté en mi cama, sobresaltado al oir
una exclamacion, sonaron frias, lejanas, las dos
de la madrugada. Yo no oi en detalle la
conversacion, de mis padres; pero no puedo
olvidar algunas frases que se me han quedado
grabadas profundamente.

—iQuién lo hubiera creido! —decia papa—. Tu
conoces a Luisa, sabes cuan honorable vy
correcto es su marido...



—iNo es posible, no es posible! —respondio mi
madre, con voz medrosa.

—Ojala no lo fuese. Lo cierto es que Fernando
esta preso; el juez cogio al nino y amenazod a
Luisa con detenerlo si ella no decia la verdad, y
ya ves, la pobre mujer lo ha declarado todo.
Dijo que Fernando habia venido a Pisco con el
exclusivo objeto de perseguir a Kerr, pues
habia jurado matarlo por una vieja cuestion de
honor...

—¢éY ella ha delatado a su marido? jQué
horrible traicion, qué horrible! {Y qué cuestion
ha sido ésa?...

—No ha querido decirlo. Pero, admirate. Esto
ha ocurrido a las cuatro de la tarde; Kerr ha
muerto a las cinco a consecuencia de la herida,
y cuando trasladaban su cadaver se promovio
en la calle un gran tumulto, oimos gritos vy
exclamaciones terribles, fuimos hacia alli y
hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos
y, como loca, llamar a su hijo. iSe lo habian
robado!

—¢éLe han robado a su hijo?



Senti los sollozos de mi madre. Asustado me
cubri la cabeza con la sabana y me puse a
rezar, inconsciente y temeroso, por todos esos
desdichados a quienes no conocia.

—Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el
Senior es contigo, Bendita eres.. Al dia
siguiente, de manana, trajeron una carta con
un margen de luto muy grande y papa salid a la
calle vestido de negro.

IV

Recuerdo que al salir de la poblacion, pasé por
la plazuela que esta al fin del barrio “del
Castillo” y empecé a alejarme en la curva de Ia
costa hacia San Andrés, entretenido en coger
caracoles, plumas y yerbas marinas. Anduve
largo rato y pronto me encontré en la mitad
del camino. Al norte, el puerto ya lejano de
Pisco aparecia envuelto en un vapor vibrante,
se veian las casas muy pequenas, y los pinos,
casi borrados por la distancia, se elevaban
apenas. Los barcos del puerto tenian un
aspecto de abandono, cual si estuvieran
varados por el viento del Sur. El muelle parecia



entrar apenas en el mar. Recorri con la mirada
la curva de la costa que terminaba en San
Andrés. Ante la soledad del paisaje, senti cierto
temor que me detuvo. El mar sonaba apenas.
El sol era tibio y acariciador. Un ave marina
aparecio a lo lejos, la vi venir muy alto, muy
alto, bajo el cielo, sola y serena como un alma;
volaba sin agitar las alas, deslizandose
suavemente, arriba, arriba. La segui con la
mirada, alzando la cabeza, y el cielo me parecid
abovedado, azul e inmenso, como si fuera mas
grande y mas hondo y mis ojos lo miraran mas
profundamente.

El ave se acercaba, volvi la cara y vi la campina
tierra adentro, pobre, alargandose en una faja
angosta, detras de la cual comenzaba el
desierto vasto, amarillo, monotono, como otro
mar de pena y desolacion. Una rafaga ardiente
vino de él hacia el mar.

En medio de esa hora me senti solo, aislado, y
tuve la idea de haberme perdido en una de
esas playas desconocidas y remotas, blancas y
solitarias donde van las aves a morir. Entonces
senti el divino prodigio del silencio; poco a
poco se fue callando el rumor de las olas, yo



estaba inmovil en la curva de la playa y al
apagarse el ultimo ruido del mar, el ave se
perdio a lo lejos. Nada acusaba ya a la
Humanidad ni a la vida. Todo era mudo y
muerto. Solo quedaba un zumbido en mi
cerebro que fue extinguiéndose, hasta que
senti el silencio, claro, instantaneo, preciso.
Pero solo fue un segundo. Un extrano sopor
me invadio luego, me acosté en la arena, llevé
mi vista hacia el sur, vi una silueta de mujer
que aparecia a lo lejos, y mansamente,
dulcemente, como una sonrisa, se fue
borrando todo, todo, y me quedé dormido.

\"

Desperté con la idea de la mujer que habia
visto al dormirme, pero en vano la buscaron
mis 0jos, no estaba por ninguna parte.
Seguramente habia dormido mucho, y durante
mi suefo, la desconocida, que tenia un vestido
blanco, habia podido recorrer toda la playa.
Observé, sin embargo, los pasos que venian
por la orilla. Menudos rastros de mujer que el
mar habia borrado en algunos sitios,



circundaban el lugar donde yo me habia
dormido y seguian hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San
Andrés. El sol iba a ponerse vya, vy
restregandome los ojos, siguiendo los rastros
de la desconocida, emprendi la vuelta por la
orilla. En algunos puntos el mar habia borrado
las huellas, las buscaba yo, adivinandolas casi, y
por fin las veia aparecer sobre la arena
humeda. Recogi una conchita rara, la eché en
mi bolsillo y mi mano tropezdé con un extrano
objeto. éQué era? Una medalla de la Purisima,
de plata, pendiendo de una cadena delgada,
larga y fria. Examiné mucho el objeto y me
convenci de que alguien lo habia puesto en mi
bolsillo. Tuve una sospecha, la mujer; quise
arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo,
llegué a casa cuando el sol se ponia. Mi
curiosidad hizo que callara y ocultara el objeto;
y al dia siguiente, martes de Semana Santa, a la
misma hora, volvi. El mar durante la noche
habia borrado las huellas donde me acostara
la vispera, pero aproximadamente elegi un sitio
y me recosté. No tardo en aparecer la silueta



blanca. Senti un violento golpe en el corazény
un indecible temor. Y sin embargo tenia una
gran simpatia por la desconocida que vestida
de blanco se acercaba.

El miedo me vencia, queria correr y luchaba
por quedarme. La mujer se acercaba cada vez
mas. Me miro desde lejos, quise irme aun; pero
va era tarde. El miedo y luego la apacible
mirada de aquella mujer me lo impedian. Se
acerco la senora. Yo, de pie, quitandome la
gorra le dije:

—Buenas tardes, senora...
—¢éMe conoces?...

—Mama me ha dicho que se debe saludar a las
personas mayores... La sefiora me acaricid
sonriendo tristemente y me pregunto:

—¢éTe gusta mucho el mar?

—Si, sefiora. Vengo todas las tardes.
—¢Y te quedas dormido?...
—¢Usted vino ayer, seiora?...

—No; pero cuando los nifos se quedan
dormidos a la orilla del mar, y son buenos,



viene un angel y les regala una medalla. {A ti te
ha regalado el angel?...

Yo sonrei incrédulo; la dama lo comprendid, y
conversando, perdido el temor hacia la senora
vestida de blanco, cogido de su mano,
emprendi la vuelta a la poblacion.

Al llegar a |la plazuela del Castillo, vimos unos
hombres que levantaban una especie de torre
de canas.

—¢éQué hacen esos hombres? —me pregunto
la sefora.

—Papa nos ha dicho que estan preparando el
castillo para quemar a Judas el Sabado de
Gloria.

—¢éA Judas? ¢Quién te ha dicho eso? —Y abrio
desmesuradamente los ojos.

—Papa dice que Judas tiene que venir el
sabado por la noche y que todos los hombres
del pueblo, los marineros, los trabajadores del
muelle, los cargadores de la Estacion, van a
guemarlo, porque Judas es muy malo... Papa
nos traera para que lo veamos...

—¢&Y tu sabes por qué lo queman?...



—Si, senora. Mama dice que lo queman
porque traiciono al Senor...

—¢éY no te da pena que lo quemen?...

—No, sefiora. Que lo quemen. Por él los judios
mataron a nuestro Senor Jesucristo. Si él no lo
hubiese vendido, écomo habrian sabido quién
era los judios?.. La sehora no contesto.
Seguimos en silencio hasta |la poblacion. Los
hombres se quedaron trabajando vy al
despedirse la senora blanca me dio un beso y
me pregunto:

—Dime, étu no perdonarias a Judas?...
—No, sefnora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marcho por la orilla obscura y yo
tomé el camino de mi casa. Después de la
comida me acosté.

Vi

Estuve varios dias sin volver a la playa, pero el
Sabado de Gloria en que debian quemar a
Judas, sali a la playa para dar un paseo y ver en
la plaza el cuerpo del criminal, pues segun
papa, ya estaba alli esperando su castigo el



traidor, rodeado de marineros, cargadores,
hombres del pueblo y pescadores de San
Andrés. Sali a las cuatro de la tarde y me fui
caminando por la orilla. Llegué al sitio donde
Judas, en medio del pueblo, se elevaba, pero le
tenian cubierto con una tela y sélo se le veia la
cabeza. Tenia dos ojos enormes, abiertos,
iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva
mirada se tendia sobre la inmensidad del mar.
Segui caminando y al llegar a la mitad de la
curva, distingui a la sefiora blanca que venia
del lado de San Andrés. Pronto llegd hasta mi.
Estaba palida y me parecidé enferma. Sobre su
vestido blanco y bajo el sombrero alon, su
rostro tenia una palidez de marfil. jEra tan
blanca! Sus facciones afiladas parecian no
tener sangre; su mirada era humeda, amorosa
y penetrante. Hablamos largo rato.

—¢Has visto a Judas?

—Lo he visto, sefiora blanca...

—¢éTe da miedo?...

—Es horrible... A mi me da mucho miedo...

—¢Y ya le has perdonado?...



—No, sefora, yo no lo perdono. Dios se
resentiria conmigo si le perdonase...

éUsted viene esta noche a verlo quemar?...
—Si.

—¢éA qué hora?...

—Un poco tarde. éTu me reconocerias de
noche?... ¢{No te olvidarias de mi cara? Fijate
bien. —Y me mird extranamente—. Fijate bien

en mi cara... Yo vendré un poco tarde... Dime,
éle has visto tu los ojos a Judas?...

—Si, sefiora. Son inmensos, blancos, muy
blancos...

—éDoénde miran?...
—Al mar...

—¢Estas seguro? ¢Miran al mar? éTe has fijado
bien?...

—Si, sefora blanca, miran al mar...

Sobre la arena donde nos habiamos sentado, la
sefiora mirdé largamente el océano. Un
momento permanecio silenciosa y luego oculto
su cara entre las manos. AuUn me parecio mas
palida.



—Vamos —me dijo.

Yo la segui. Caminamos en silencio a través de
la playa, pero al acercarnos a la plazuela donde
estaba el cuerpo de Judas, la sefora se detuvo
y mirando al suelo, me dijo:

—Fijate bien en él... Me vas a contar adonde
mira. Fijate bien... Fijate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvio la cara
hacia el mar, para no ver la cara de Judas.
Parecia temblar su mano, que me tenia cogido
por el brazo, y al alejarnos me decia:

—Fijate adonde mira, de qué color son sus
ojos, fijate, fijate...

Pasamos. Yo tenia miedo. Senti temblar
fuertemente a la sefiora, que me pregunto
nuevamente:

—éDonde miran los 0jos?

—Al mar, sefora blanca... Bien lejos, bien
lejos...

Ya era tarde. La noche empezd a caer y las
luces de los barcos se anunciaron débilmente
en la bahia. Al llegar a la altura de mi casa, la



sefora me dio un beso en la frente, un beso
muy largo, y me dijo:

—iAdids!

La noche tenia un color brumoso, pero no tan
negro como otras veces. Avancé hasta mi casa
pensativo, y encontré a mi madre llorando,
porque debia salir un barco a esa hora y papa
debia ir a despacharlo. Nos sentamos a la
mesa. Alli se oia rugir el mar, poderoso y

amenazador. Madre no tomé nada y me atrevi
a preguntarle:

—Mama, éno vamos a ver guemar a Judas?...
—Si papa vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...

Nos levantamos de la mesa. Atravesamos el
patiecillo. Mi hermana se habia dormido vy Ia
criada la llevaba en brazos. La luna se dibujaba
opacamente en el cielo. Llegamos al dormitorio
de mi madre y ante el altar, donde habia una
virgen del Carmen muy linda, nos arrodillamos.
Iniciamos el rezo. Mama decia en su oracion:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos
cristianos y encarcelados...



Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras,
voces Yy lamentaciones. Las gentes corrian
gritando y de pronto oimos un sonido
estridente, caracteristico, como el pitear de un
bugue perdido. Una voz gritd cerca de la
puerta:

—iUn naufragio!

Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la
calle. El pueblo corria hacia la ribera. Mama
empezo a llorar. En ese momento aparecidé mi
padre y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he
despachado el buque. Seguramente ha
encallado...

El buque llamaba con un silbido doloroso,
como Si se quejara de un agudo dolor,
implorante, solemne, frio. La luna seguia
opacada. Salimos todos a la playa y pudimos
ver que el barco hacia girar un reflector y que
del muelle salian unos botes en su ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido
alrededor de la orilla, alistaba febrilmente sus
embarcaciones, algunos habian sacado
linternas y farolillos y auscultaban el aire. Una



voz ronca recorria la playa como una ola,
pasaba de boca en boca y estallaba:

—iUn naufragio!

Era el eterno enemigo de la gente del mar, de
los pescadores, que se lanzaban en los fragiles
botes, de las mujeres que los esperaban
temerosas, a la caida de la tarde; el eterno
enemigo de todos los que viven a la orilla... El
terrible enemigo contra el que luchan todas las
creencias y supersticiones de los pueblos
costaneros; que surge de repente, que a veces
es el molino desconocido y siniestro que lleva a
los pescadores hacia un vortice extrano y no
los deja volver mas a la costa; otras veces el
peligro surge en forma de viento que aleja de
la costa las embarcaciones para perderlas en |la
inmensidad azul y verde del mar. Y siempre
gue aparece este espiritu desconocido vy
sorpresivo las gentes sencillas vibran y oran al
apostol pescador, su patron y guia, porque
seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Aun oimos el rumor de las gentes del mar.
Cuando empezo a retirarse, se apagaron los
reflectores y el piteo ceso. Nadie comprendia
por qué el barco se alejaba; pero cuando éste



se perdia hacia el sur, todo el pueblo,
pensativo, silencioso e inmenso, regreso por
las calles y se encamind a la plaza en la que
Judas iba a ser sacrificado. Mama no quiso ir,
pero papay yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio del Castillo y al
terminarlo y entrar a la plazoleta, |la fiesta se
anuncio con una viva luz sangrienta. A los pies
de Judas ardia una enorme y roja llamarada
gue hacia nubes de humo y que iluminaba por
dentro el deforme cuerpo del condenado, a
guien yo queria ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes
ojos que se iluminaban de un tono casi rosado.
Busqué entre los que nos rodeaban a la senora
blanca, pero no la vi. La plaza estaba llena, el
pueblo la ocupaba toda y de pronto, de la casa
gue estaba a la espalda de Judas y que daba
frente al mar, salieron varios hombres con
hachones encendidos y avanzaron entre la
multitud hacia Judas.

—iYa lo van a quemar! —grito el pueblo. Los
hombres llegaron. Los hachones besaron los
pies del traidor y una llama inmensa aparecid



violentamente. Acercaron un barril de
alquitran y la llamarada aumento.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el
cuerpo de Judas, los ojos con el reflejo de la luz
se tornaron rojos, con un rojo iracundo vy
amenazador; y como si toda aquella gente
semi-perdida en |la obscuridad y en las llamas
hubiera pensado en los ojos del ajusticiado,
siguid la mirada sangrienta de éste que fue a
detenerse en el mar. Un punto negro habia al
final de la mirada que casi todo el pueblo
sefiald. Un golpe de luz de la luna ilumind el
punto lejano y el pueblo, que aquella noche
estaba como poseido de wuna extrana
preocupacion, gritdé abandonando la plaza y
lanzandose a la orilla:

—iUn ahogado, un ahogadol...

Se produjo un tumulto horrible. Un clamor
general que tenia algo de plegaria y de oracion,
de maldicion pavorosa y de tragedia, se elevo
hacia el mar, en esa noche sangrienta.

—iUn ahogado!

El punto era traido mansamente por las olas
hacia la playa. Al grito unanime siguid un



silencio absoluto en el que podia percibirse el
nudo manso del mar. Cada uno de los alli
presentes esperaba la llegada del desconocido
cadaver, con un presentimiento doloroso vy
silente. La luna empezo a clarear. Debia ser
muy tarde y por fin se distinguié un cadaver ya
muy cerca de la orilla, que parecia tener
encima una blanca sabana. La luna tuvo una
coloracion violeta y alumbrdé aun el cadaver
gue poco a poco iba acercandose.

—iUn marinero! —gritaron algunos.
—iUn nino! —dijeron otros.
—iUna mujer! —exclamaron todos.

Algunos se lanzaron al mar y sacaron el
cadaver a la orilla. El pueblo se agrupdé al
derredor. Le clavaban las luces de las linternas,
se peleaban por verle, pero como alli en la
orilla no hubiese luz bastante, lo cargarony lo
llevaron hacia los pies de Judas que aun ardia
en el centro de la plaza. Todo el pueblo volvia a
ella y con él yo — cogido siempre de la mano
de papa—. Llegaron, colocaron en tierra el
cadaver y ardio el ultimo resto del cuerpo de
Judas quedando sélo |la cabeza, cuyos dos ojos



ya no miraban a ningun lugar sino a todos. Yo
tenia una extrafa curiosidad por ver el
cadaver. Mi padre seguramente no deseaba
otra cosa, hizo abrir sitio y como las gentes de
mar lo conocian y respetaban, le hicieron pasar
y llegarnos hasta él.

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la
cabeza inclinada teniendo en la mano sus
sombreros, silenciosos, rodeando el cadaver,
vestido de blanco, que estaba en el suelo. Vi las
telas destrozadas y el cuerpo casi desnudo de
una mujer. Fue una horrible vision que no
olvido nunca. La cabeza echada hacia atras,
cubierto el rostro con el cabello desgrenado.
Un hombre de ésos se inclind, descubrid la cara
y entonces tuve la mas horrible sensacion de
mi vida. Di un grito extrafno, inconsciente, y me
abracé a las piernas de mi padre.

—iPapa, papa, si es la senora blanca! ijla
senora blanca, papal...

Crei que el cadaver me miraba, que me
reconocia; que Judas ponia sus ojos sobre él y
di un segundo grito mas fuerte y terrible que el
primero.



—iSi; perdono a Judas, senora blanca, si, lo
perdonol...

Padre me cogido como loco, me apretd contra
su pecho, y yo, con los ojos muy abiertos, vi
mientras que mi padre me llevaba, rojos y
sangrientos, acusadores, siniestros y terribles,
los ojos de Judas que miraban por ultima vez,
mientras el pueblo se desgranaba silencioso y
unos cuantos hombres se inclinaban sobre el
cadaver blanco.

Se ocultaba la luna...

FIN
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