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—Por	cierto,	uno	debe	perder	para	que	el	otro	
gane,	como	ocurre	en	todos	los	juegos,—	decía	
un	 tío	 porteño	 a	 sus	 sobrinos	 argentinos	 y	
uruguayos	que	se	hallaban	en	torno	a	 la	mesa	
del	 comedor,	 después	 del	 desayuno,	 en	 la	
ciudad	de	Montevideo.		

—Pero,	 tío,	nosotros	queremos	que	ganen	 los	
de	 nuestra	 patria.—	 añadió	 Charito,	 la	
argentina	más	pequeñita	del	grupo.		

—Claro...	 Dígame,	 tío,	 ¿no	 desea	 usted	 que	
ganen	 los	 argentinos	 —	 agregó	 Carlitos,	 el	
mayor	de	los	porteños.		

—¡Ah,	Carlitos!	Soy	muy	patriota,	no	digo	que	
me	 disguste	 que	 ganen	 los	 míos;	 pero,	 si	
perdiesen...	 me	 quedaría	 tan	 tranquilo	 como	
ahora	 y,	 al	 encontrar	 un	 uruguayo,	 le	
estrecharía	 la	mano	 con	 fuerza,	 diciéndole:	—
"Bravo,	 amigo,	 lo	 felicito;	 los	 suyos	 se	 han	
portado	muy	bien".		

—¡Tío!...	 ¡No	 ...	 no	 puede	 ser!	—	 gritaron	 en	
coro	los	pequeñuelos.		



	
	

Entre	 el	 vocerío,	 se	 oyeron	 exclamaciones	
como	éstas:	

—¿Quién	puede	con	los	uruguayos?	¡Ganarán!	
...	 ¿Quién	 hace	 frente	 a	 los	 argentinos?		
Ninguno.	 ¡Vivan	 los	 uruguayos!	 ¡Vivan	 los	
argentinos!	 ¡No	 vale!	 ¡Silencio!	 ¿Qué	 saben	
ustedes?		

—¡Ay,	 tío!	 ...	 si	pierden,	me	enfermaré.	 ¡Ay	 ...	
no	...	no	pueden,	no	pueden	y	no	perderán!—	
concluyó	 por	 exclamar	 Charito	 golpeando	 la	
mesa	con	 los	puños	 cerrados	 como	una	gatita	
furiosa.		

—Bueno,	 bueno,	 bueno	 ...	 ¡basta!	 Los	 llevaré	
para	que	todos	presencien	el	grandioso	partido	
de	fútbol	esta	tarde—	dijo	el	tío.		

—¡Qué	suerte!	¡Ya	verán	cómo	voy	a	aplaudir,	
verán	 qué	 patriota	 soy!	 Y	 cuando	 ganen:	
saltaré,	cantaré	y	terminaré	por	consolar	a	mis	
primos	 uruguayitos,	 a	 quienes	 quiero	 mucho.	
Llevaré	 también	 la	 escarapela	 argentina	 y	me	
pasearé	por	las	calles	luciéndola.		



	
	

—¿Para	 qué,	 Charito?	 ¿Acaso	 no	 se	 reserva	
para	las	fiestas	patrias?	¡Cuidado,	más	respeto	
con	los	símbolos	nacionales!		

—Será	 ...	 pero	 yo	 quiero	 que	 después	 del	
partido	todos	sepan	que	soy	argentina	y	estaré	
...	¡tan	contenta!	

—Pues	bien,	me	parece	que	 sería	mejor	dejar	
esos	 preparativos	 y	 esas	 conversaciones	 para	
después	 del	 partido.	 Todavía	 no	 cantemos	
victoria;	es	malo	cargarse	de	 laureles	antes	de	
la	 lucha.	—Pero	 si	 es	 seguro	 el	 triunfo—	
replicaron	 algunos	 de	 los	 niños.	El	 tío	 sonrió,	
acarició	la	cabeza	de	sus	sobrinos	y	se	despidió	
hasta	más	tarde.	

Llegó	la	hora,	y	emprendieron	la	marcha.		

¡Cuánta	 gente!	 ¡Qué	 bullicio!	 Automóviles	 de	
un	 lado	 para	 otro;	 vendedores,	 agentes,	
bicicletas	y	la	mar	de	hombres,	mujeres	y	niños	
atareados	que	deseaban	llegar	a	la	entrada	del	
campo	donde	se	llevaría	a	cabo	el	partido	más	
interesante	del	año.	Ya	no	se	hablaba	más	que	
de	fútbol.	¿Quienes	ganarían?	¿Los	argentinos?	
¿Los	uruguayos?		



	
	

—¡Es	tan	agradable	mirar	a	los	muchachos	que	
se	disputan	con	desesperación	un	premio	y	los	
aplausos	del	pueblo!—	exclamó	el	tío,	mientras	
se	dirigían	al	campo	de	deportes.		

—Es	 cierto—	 contestó	 Nestito,	 su	 sobrino	
uruguayo.	 —Pero	 es	 mucho	 más	 agradable	
cuando	salen	vencedores	los	de	nuestra	patria,	
los	 del	 Uruguay	 y...	 ¡Qué	 guapos	 son!	 ¡Qué	
seguros	 están!	 Ya	 verán	 los	 argentinos	 con	
quién	tienen	que	medirse...		

—Calla,	 Nestito	…	 eres	 un	 tonto,	 un	 vanidoso	
¿crees	que	van	a	ganar?	No,	no,	¡ni	lo	pienses!	
¿Lo	oyes?	—	replicó	Charito.		

—¡Ah,	 primita!	 Me	 vas	 a	 cansar	 con	 tus	
tonterías.		

La	vanidosa	eres	tú.		

—Tío	 ¡qué	 malo	 es	 Nestito!	 ¿Por	 qué	 habré	
venido	 a	 Montevideo?	 Me	 voy	 ...	 me	 iré	
cuando	triunfen	los	argentinos.		

—Pues	 me	 alegro	 haberte	 traído—	 replicó	 el	
tío.	 —Creo	 que	 el	 partido	 será	 una	 buena	



	
	

lección	para	mis	sobrinos.	Ganen	unos	o	ganen	
otros.	

Los	 niños	 se	 distrajeron	 con	 la	 cantidad	 de	
gente	 que	 llenaba	 el	 campo	 y	 pronto	
encontraron	asiento	entre	la	multitud.	Después	
de	 oír	 música	 y	 gritería	 por	 uno	 y	 otro	 lado,	
una	salva	de	aplausos	anunció	a	los	jugadores.		

El	 tío,	 Carlitos,	 Nestito,	 Charito	 y	 los	 demás	
chiquillos	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 animados	 por	
los	 aplausos,	 reían	 y	 movían	 las	 manos	
sacudiéndolas	 en	 alto	 para	 saludar	 a	 sus	
compatriotas.		

Sonó	el	silbato	y	empezó	el	juego.	Pelotazo	por	
acá,	pelotazo	por	allá;	un	 tanto	para	unos,	un	
tanto	para	otros;	vivas,	gritos	y	aplausos.		

Las	 caritas	 que	 al	 principio	 sonreían,	
concluyeron	 por	 entristecerse	 más	 y	 más,	
hasta	bañarse	en	 lágrimas.	Charito	ya	no	veía;	
con	 las	 manos	 sobre	 el	 rostro	 se	 encorvába	
poco	 a	 poco,	 hasta	 concluir	 en	 un	 llanto	 sin	
consuelo.		



	
	

¿Qué	 habría	 ocurrido?.	 Algo	 insospechable	
para	 ella:	 los	 uruguayos	 triunfaban,	 y	 por	 lo	
consiguiente,	los	argentinos	perdían.		

¿Qué	 haces	 Charito?.	 Anímate,	 no	 pierdas	 tu	
sonrisa,	acuérdate	que	eres	argentina—	le	dijo	
el	tío.		

—No…	 no	 puedo,	 tío—	 repetía	 sollozando	—
¡Qué	 desgracia!	 Esos…	 uruguayos	 han	 hecho	
trampa	.		

—¿Qué	dices?—	preguntó	alarmado	Nestito	—
¿Nosotros,	 trampa?	 Si	 ganamos	 será	 porque	
sabemos	jugar.		

—¡Estás	 loco!—	 replicó	 Carlitos	 —Será	 la	
casualidad.		

Ambos	niños,	con	el	rostro	encendido,	se	 iban	
acercando,	 hasta	 concluir	 por	 rozarse	 las	
narices	como	dos	gallitos	antes	de	dar	un	salto	
para	emprenderla	a	picotazos.		

		

Niños…	 vamos	 a	 casa.	 Esto	 se	 pone	 como	 un	
gallinero	 cuando	 cae	 un	 intruso.	 .Alejémonos,	
porque	 si	 todos	 los	 argentinos	 y	 todos	 los	



	
	

uruguayos	 comienzan	 como	 ustedes,	 voy	 a	
presenciar	 otro	 partido	 de	 malos	 jugadores,	
pésimos	ganadores	y	peores	perdedores.		

El	 tío	 regresó	 con	 sus	 sobrinos	 tristes	 y	
cabizbajos.		

Llegaron	 a	 la	 casa,	 donde	 los	 esperaban	 los	
padres	 con	 una	 mesa	 cargada	 con	 platitos	
delicados	y	sabrosos.		

—¿Qué	 les	 pasa?—	 preguntó	 la	 mamá	—Mis	
uruguayos	sonríen	y...	los	argentinos...		

—Mamá—	 dijo	 Nestito	 —¡Viva	 la	 patria!	
¡Hemos.	triunfado!	¿Te	das	cuenta?		

—Me	 explico.	 ¿Por	 eso	 llora	 tanto	 Charito?	
Seca	 tus	 lágrimas,	 querida;	 ya	 no	 quiero	 oír	
hablar	del	asunto—	contestó	la	mamá.		

—Tomen	 asiento—	 agregó	 el	 tío	 —Antes	 de	
beber	 el	 chocolate	 quisiera	 que	 todos	 me	
escucharan	 y	 no	 dudo	 que	 después	 estarán	
todos	más	 tranquilos.	Un	partido	 de	 fútbol	 es	
una	lucha	entre	dos	bandos.	¿Verdad?	—Sí,	tío,	
ya	lo	sabernos	—	se	apresuró	a	decir	Charito.		



	
	

—Me	alegro.	Cada	bando	se	empeña	en	 jugar	
lo	 mejor	 posible,	 tratando	 de	 vencer	 al	
contrario	 ¿no	 es	 así?	 —Así	 es;	 tratando	 de	
hacer	 un	 gol	 y	 evitando	 que	 se	 lo	 hagan	 —	
replicó	Nestito.		

—Pues	 bien,	 si	 ambos	 obtienen	 el	 mismo	
número	de	tantos	¿Qué	sucede?		

—Empatan	—dijo	Garlitos.		

—Luego,	deben	seguir	otro	día,	hasta	que	uno	
de	 los	 	 bandos	 resulte	 con	 más	 tantos.	 De	
manera	que	unos		concluyen	por	ganar	y	otros	
por	perder.		

—	 Sí;	 pero	 esta	 vez	 tenían	 que	 ganar	 los	
argentinos—	interrumpió	Charito.		

—No	 veo	 la	 razón;	 si	 no	 fue	 esta	 vez,	 bien	
podría	 ser	 otra.	 Lo	 que	 deben	 hacer	 los	
argentinos,	 es	 abrazar	 a	 los	 uruguayos;	 darles	
las	 gracias	 por	 haberse	medido	 con	 ustedes	 y	
felicitarlos	de	todo	corazón	por	el	 triunfo	bien	
alcanzado.	 El	 perdedor	 debe	 ser	 un	 perdedor	
generoso,	de	otro	modo,	 jamás	podrá	 llegar	a	
ser	buen	ganador	y	cortés	con	su	contrario.	Así,	



	
	

el	 que	 gana	 no	 debe	 burlarse	 del	 que	 pierde,	
pues	ya	le	llegará	su	turno;	si	no	es	en	eso,	será	
en	 otra	 cosa.	 No	 porque	 uno	 salga	 vencido,	
quiere	decir	que	haya	jugado	mal.		

—	 Sí,	 pero	 a	 mí	 me	 dio	 vergüenza—	 dijo	
Charito	—	por	eso	lloré	tanto.		

—¿Vergüenza?	 ¿Una	 argentina	 avergonzada	
porque	 unos	 jugadores	 de	 su	 patria	 queden	
vencidos?	No,	Charito;	vergüenza	deben	 tener	
los	 argentinos	 si	 sus	 hijas	 muestran	 su	
descontento	 y	 lloran	 empequeñeciéndose	 al	
verse	derrotadas	en	uno	de	 los	 tantos	 juegos.	
que,	al	fin	y	al	cabo,	constituyen	un	deporte.	En	
ese	momento,	hay	que	levantar	el	ánimo	de	los	
perdedores,	hay	que	sonreír,	 sin	perder	 jamás	
la	 serenidad.	 No	 hay	 que	 enrojecerse,	 ni	
enfurecerse,	ni	mucho	menos	contestar	de	mal	
modo	 al	 contrario.	 Prométeme	 que	 lucirás	 la	
escarapela	 argentina,	 que	 cantarás,	 que	
saltarás	 y,	 en	 cuanto	 encuentres	 a	 un	
uruguayo,	 lo	 felicitarás	 por	 su	 triunfo.	 Triunfo	
es	 triunfo,	 y	 debe	 ser	 aplaudido	 sin	 tener	 en	
cuenta	la	nacionalidad	del	que	lo	mereció.		



	
	

—¿Y	 no	 me	 dirán	 cosas	 feas	 los	 uruguayos?	
¿No	se	reirán	de	mí?		

—¡No,	 Charito!	 Los	 buenos	 uruguayos	 como	
Nestito,	tu	primo,	los	que	saben	cumplir	con	su	
deber,	 los	 patriotas	 e	 inteligentes,	 te	 tratarán	
con	todo	cariño	y	cortesía.		

No	 sabía,	 tío.	 ¿Entonces,	no	es	una	vergüenza	
haber	perdido?	¿No	cree	usted	que	nos	habrán	
hecho	trampa?		

—¡No,	Charito!	El	que	se	deja	hacer	trampas	es	
un	 tonto,	 o	 las	 permite	 por	 algún	motivo.	 No	
has	 de	 creer	 que	 los	 argentinos	 sean	 tan	
tontos.	 Además,	 el	 buen	 deportista	 jamás	 se	
vale	de	trampas.		

—Y	…	¿qué	es	un	deportista,	tío?	Siempre	oigo	
esa	palabra	y	no	sé	lo	que	quiere	decir.		

—El	buen	deportista	es	el	que	gana	o	pierde	en	
buena	 ley,	 poniendo,	 naturalmente,	 todo	 su	
esfuerzo	 en	 hacer	 las	 cosas	 lo	 mejor	 que	
puede,	 concluyendo	 siempre	 con	 una	 sonrisa,	
saludando	 afectuosamente	 a	 su	 contrario;	 sin	
llegar	 jamás	 a	 perder	 el	 buen	 modo,	 sin	



	
	

demostrar	 enojo,	 sin	 perder—	en	una	palabra	
—la	 tranquilidad	que	debió	 tener	al	 comenzar	
el	juego.		

—Bueno,	si	es	así—	dijo	Nestito	—pido	un	viva	
de	 todo	 corazón	para	argentinos	 y	uruguayos,	
ya	que	cada	uno	de	ellos	ha	tratado	de	jugar	en	
la	mejor	forma	posible.		

Así	 lo	 hicieron	 los	 niños	 y,	 entre	 broma	 y	
broma,	saborearon	contentos	los	refrescos	y	el	
chocolate,	 como	 los	 mejores	 deportista	 del	
mundo	después	de	un	reñido	combate.		

FIN	
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