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Tiempo hacia que el infante don Dionis de
Portugal estaba comprometido a tomar la roja
cruz y emprender el viaje de Palestina al frente
de sus tropas, como los demas caballeros,
barones y principes cruzados de Francia,
Alemania, Hungria e Inglaterra; pero no
acababa de resolverse. No es que fuese don
Dionis ningun cobarde follon, ni ningun mal
creyente, ni que no le hubiese punzado, en su
primera juventud, el ansia de gloria; es que el
albedrio se le habia enredado en una cabellera
oscura, y sin albedrio no se va a Palestina, ni a
ninguna parte.

Los pertrechos y municiones de guerra los
tenia prontos; los corceles piafaban ya en las
cuadras del alcazar, y todas las mananas don
Dionis advertia a los capitanes que se hallasen
preparados a salir antes de la puesta del sol. La
orden definitiva de ponerse en marcha era la
gue no llegaba nunca. Los hombres de armas
murmuraban en sus corrillos; los veteranos
fruncian el cefo y mascullaban dichos crudos y
frases injuriosas, y las mujeres del pueblo, al



ver pasar al infante, rebozado en su amplio
manto, apresurandose para llegar a la cita, se
reian diciéndose bajito:

—Nos lo ha embrujado la muy bellaca.

Por fin se determind el rey en persona a
intervenir en el asunto. Llamando a su
hermano, reprendid y afed su conducta, vy le
dio a escoger entre partir al frente de la tropa
aquella misma tarde o ser recluido en la torre
mas alta del alcazar. Don Dionis aplazd Ia
respuesta hasta que el sol transpusiese; pero,
agobiado de tristeza, hizo sus preparativos y en
larga entrevista se despidid de la que asi le
tenia cautivo voluntario. Después, cabalgando
su potro negro, se metio por las fragosidades
de la sierra, hasta dar con la ermita donde
moraba un anacoreta de avanzadisima edad, a
quien los serranos tenian en concepto de
santo.

Hay horas, hay crisis morales, y el infante
atravesaba una de ellas, en que se experimenta
la necesidad de escuchar una voz que venga de
otras regiones, las mas distantes posible de la



tormentosa en que nos agitamos. Se diria que
la propia conciencia adquiere visible forma vy
habla por boca ajena con energia y gravedad.
El infante, en aquel momento, hacia galopar a
su potro hacia la cueva del solitario, a través de
matorrales y riscos, ansiando respirar aire
puro, ser bendecido, recibir estimulo para la
santa empresa de la cruzada y dejar en fiel
depodsito algo que le importaba mas que la
vida...

A la puerta de su celda excavada en la roca, el
ermitano, sentado en una piedra, se dedicaba a
alisar corcho. Su barba blanca relucia como
plata a los destellos del Poniente. El estruendo
del galope del caballo le movié a levantar la
cabeza. Se apeod el infante, atdé el potro,
sudoroso, cubierto de espuma, a un tronco de
arbol, y después se arrojo a los pies del
solitario. No sabia por donde empezar Ia
narracion de sus cuitas; al fin rompio a hablar,
en dolorida y quebrantada voz. El solitario le
escuchaba pacientemente, soltando a ratos
alguna palabrilla de consuelo.



—Hijo mio —exclamdé al fin, con llaneza
carinosa—: verdaderamente, no sé remediarte.
No soy un sabio astrélogo de los que se pasan
la noche consultando los astros y el dia
ahondando los misterios de la cabala y la
alguimia; no soy un tedlogo profundo; no he
aprendido mas ciencia que la de vivir en estas
soledades rezando vy trabajando con mis
manos, Yy los serranos que vienen a
consultarme no adolecen de pasiones
profundas y quintaesenciadas como las tuyas,
ni fluctuan entre el honor y el amor. Son
gentes sencillas, y sus disgustos suelen
reducirse a que les falta del rebafo la cabra
pelirroja. Poco alivio puedo dar a tu
enfermedad, y solo te digo dos cosas: que
siendo tu el primer caballero del reino, tu
deber es ir, sin titubear, a donde los caballeros
vayan, y... que ninguna pasion vale lo que
cuesta.

Don Dionis se enjugd con un lienzo la sudorosa
frente, arranco de lo hondo de las entrafas un
suspiro, y tomando del arzéon del caballo un



envoltorio de rico pano de seda blanco
bordado de aljofar, lo desli6 y sacé dos
cofrecillos arabigos de esmalte, de trabajo
primoroso.

—Antes de cumplir mi deber partiendo, quiero
confiarte este depdsito, santo varéon —declard
al poner las arquillas en manos del eremita—.
iGuardamelo hasta mi vueltal Empéname tu
palabra de que lo conservaras cuidadosamente
en un sitio convenido y conocido de mi, a fin de
gue si murieses antes de mi regreso, pueda yo
recuperarlo. No quiero fiarme de los
cortesanos: me serian desleales. En ti esta
cifrada mi ultima esperanza...

—No guardo yo esos cofres sin saber lo que
contienen. Pudieran encerrar algun maleficio,
alguna brujeria satanica —contesto receloso el
solitario.

Don Dionis abrid el primer cofrecillo, que
aparecio atestado de monedas de oro, sartas
de perlas, joyeles de diamantes: un tesoro.

—Sera custodiado, y lo encontraras a tu vuelta
intacto, joh principe! —declaré el ermitano,



apresurandose a ocultar el cofrecillo entre los
rudos pliegues de su sayal-. éVes aquella
encina? Al pie de ella, donde cae al punto de
mediodia la sombra de la rama mayor,
enterraré tus riquezas, y como nadie puede
sospechar que yo poseo nada, libre estoy de
temer a bandidos... Veamos el contenido del
segundo cofre.

El principe se resistia a abrirlo; al cabo, palido,
tembloroso, con emocion misteriosa vy
profunda, hizo jugar una llavecita de oro, y en
el fondo de |la caja aparecié una rosa bermeja,
fresca y fragantisima.

—Ella misma —dijo el enamorado, cuyos ojos se
humedecieron y cuyo corazon salto en el pecho
con impetu mortal—, ella misma, con la divina
sangre de sus venas, ha tenido esa rosa, que
fue blanca, y me la ha dado en senal de
inextinguible carifo. Quisiera llevarmela
conmigo, pero ¢si la perdiese en el desorden
del combate? ¢Si caigo prisionero y me la
quitan y la profanan? Guardamela tu. No hay
ahi, santo varon, mas brujeria ni mas hechizo



qgue el del amor grande y terrible, y te prometo
gue ni conjuro ni artes magicas tienen tal
fuerza. Si te acometen los malhechores,
entrega lo que llamas tesoro, las monedas, las
pedrerias.... jpero que yo halle a mi vuelta esa
rosa, empapada en la vida suyal!

Tres anos habian corrido. El eremita alisaba
corcho a la puerta de su cueva, mordiendo a
ratos un mendrugo de seco pan, cuando
escucho otra vez el tendido galope de un
potro, y un caballero de rostro tostado por el
sol, de frente atravesada por ancha cicatriz, se
detuvo y echd pie a tierra.

—Bienvenido, infante. La paz sea contigo —
exclamo el solitario—. Veo escritas en tu cara
tus hazanas contra los perros infieles. Me
figuro que vienes por tu depodsito. Ahora
mismo lo desenterraré . Ha crecido sobre él |la
maleza, y ni imaginar habran podido los
salteadores que ahi se oculta un tesoro...

—iAh! La rosa, la rosa es lo que anhelo recobrar
—contestd don Dionis—. Cava presto, santo
varon, y devuélveme la alegria. He padecido



mucho: el calor del desierto ha requemado mi
cerebro, el arido polvo ha abrasado vy
semicegado mis pupilas, la sed ha secado mis
fauces, el hambre ha debilitado mi cabeza, el
acero ha rasgado mis carnes, la fiebre ha
consumido mi cuerpo...; pero asi que vea la
rosa, todo lo olvidaré, y solo sentiré gozo de
bienaventuranza.

—_iNo estas gozoso por el deber cumplido? —
interrogod el anacoreta.

—No -repuso el infante—. Soy tan miserable,
gue eso no me importa; ni aun lo recuerdo. jLa
rosa! Dame tu azadon; jcavemos!

De la tierra removida, lo primero que salio fue
el cofre lleno de oro y joyas. Al alzar la tapa
brillaron resplandecientes los diamantes, y el
oriente de las perlas mostrd sus suaves
cambiantes de aurora. Impaciente el infante,
rechazo la arquilla, lanzandola contra el tronco
del arbol. A dos azadonazos mas, el segundo
cofre aparecio, y don Dionis, alzandolo
piadosamente, lo abrid con transporte.



En el fondo vio algo arrugado y negruzco, que,
al darle el aire, se deshizo en ceniza. Y
espantados los o0jos, amarga con infinita
amargura la boca, don Dionis separo las manos
y dejo caer el cofre al suelo.
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