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Tiempo	 hacía	 que	 el	 infante	 don	 Dionís	 de	
Portugal	estaba	comprometido	a	tomar	 la	roja	
cruz	y	emprender	el	viaje	de	Palestina	al	frente	
de	 sus	 tropas,	 como	 los	 demás	 caballeros,	
barones	 y	 príncipes	 cruzados	 de	 Francia,	
Alemania,	 Hungría	 e	 Inglaterra;	 pero	 no	
acababa	 de	 resolverse.	 No	 es	 que	 fuese	 don	
Dionís	 ningún	 cobarde	 follón,	 ni	 ningún	 mal	
creyente,	ni	que	no	 le	hubiese	punzado,	en	su	
primera	 juventud,	el	ansia	de	gloria;	es	que	el	
albedrío	se	le	había	enredado	en	una	cabellera	
oscura,	y	sin	albedrío	no	se	va	a	Palestina,	ni	a	
ninguna	parte.		

Los	 pertrechos	 y	 municiones	 de	 guerra	 los	
tenía	 prontos;	 los	 corceles	 piafaban	 ya	 en	 las	
cuadras	 del	 alcázar,	 y	 todas	 las	 mañanas	 don	
Dionís	advertía	a	 los	capitanes	que	se	hallasen	
preparados	a	salir	antes	de	la	puesta	del	sol.	La	
orden	 definitiva	 de	 ponerse	 en	marcha	 era	 la	
que	 no	 llegaba	 nunca.	 Los	 hombres	 de	 armas	
murmuraban	 en	 sus	 corrillos;	 los	 veteranos	
fruncían	el	ceño	y	mascullaban	dichos	crudos	y	
frases	 injuriosas,	 y	 las	 mujeres	 del	 pueblo,	 al	



	
	

ver	 pasar	 al	 infante,	 rebozado	 en	 su	 amplio	
manto,	 apresurándose	para	 llegar	 a	 la	 cita,	 se	
reían	diciéndose	bajito:		

–Nos	lo	ha	embrujado	la	muy	bellaca.		

Por	 fin	 se	 determinó	 el	 rey	 en	 persona	 a	
intervenir	 en	 el	 asunto.	 Llamando	 a	 su	
hermano,	 reprendió	 y	 afeó	 su	 conducta,	 y	 le	
dio	a	escoger	entre	partir	al	frente	de	la	tropa	
aquella	misma	tarde	o	ser	 recluido	en	 la	 torre	
más	 alta	 del	 alcázar.	 Don	 Dionís	 aplazó	 la	
respuesta	 hasta	 que	 el	 sol	 transpusiese;	 pero,	
agobiado	de	tristeza,	hizo	sus	preparativos	y	en	
larga	 entrevista	 se	 despidió	 de	 la	 que	 así	 le	
tenía	 cautivo	 voluntario.	 Después,	 cabalgando	
su	 potro	 negro,	 se	metió	 por	 las	 fragosidades	
de	 la	 sierra,	 hasta	 dar	 con	 la	 ermita	 donde	
moraba	un	anacoreta	de	avanzadísima	edad,	a	
quien	 los	 serranos	 tenían	 en	 concepto	 de	
santo.		

Hay	 horas,	 hay	 crisis	 morales,	 y	 el	 infante	
atravesaba	una	de	ellas,	en	que	se	experimenta	
la	necesidad	de	escuchar	una	voz	que	venga	de	
otras	 regiones,	 las	más	distantes	posible	de	 la	



	
	

tormentosa	en	que	nos	agitamos.	Se	diría	que	
la	 propia	 conciencia	 adquiere	 visible	 forma	 y	
habla	 por	 boca	 ajena	 con	 energía	 y	 gravedad.	
El	 infante,	en	aquel	momento,	hacía	galopar	a	
su	potro	hacia	la	cueva	del	solitario,	a	través	de	
matorrales	 y	 riscos,	 ansiando	 respirar	 aire	
puro,	 ser	 bendecido,	 recibir	 estímulo	 para	 la	
santa	 empresa	 de	 la	 cruzada	 y	 dejar	 en	 fiel	
depósito	 algo	 que	 le	 importaba	 más	 que	 la	
vida...		

A	la	puerta	de	su	celda	excavada	en	la	roca,	el	
ermitaño,	sentado	en	una	piedra,	se	dedicaba	a	
alisar	 corcho.	 Su	 barba	 blanca	 relucía	 como	
plata	a	los	destellos	del	Poniente.	El	estruendo	
del	 galope	 del	 caballo	 le	 movió	 a	 levantar	 la	
cabeza.	 Se	 apeó	 el	 infante,	 ató	 el	 potro,	
sudoroso,	cubierto	de	espuma,	a	un	tronco	de	
árbol,	 y	 después	 se	 arrojó	 a	 los	 pies	 del	
solitario.	 No	 sabía	 por	 dónde	 empezar	 la	
narración	de	sus	cuitas;	al	fin	rompió	a	hablar,	
en	 dolorida	 y	 quebrantada	 voz.	 El	 solitario	 le	
escuchaba	 pacientemente,	 soltando	 a	 ratos	
alguna	palabrilla	de	consuelo.		



	
	

–Hijo	 mío	 –exclamó	 al	 fin,	 con	 llaneza	
cariñosa–:	 verdaderamente,	no	 sé	 remediarte.	
No	soy	un	sabio	astrólogo	de	los	que	se	pasan	
la	 noche	 consultando	 los	 astros	 y	 el	 día	
ahondando	 los	 misterios	 de	 la	 cábala	 y	 la	
alquimia;	 no	 soy	 un	 teólogo	 profundo;	 no	 he	
aprendido	más	ciencia	que	 la	de	vivir	en	estas	
soledades	 rezando	 y	 trabajando	 con	 mis	
manos,	 y	 los	 serranos	 que	 vienen	 a	
consultarme	 no	 adolecen	 de	 pasiones	
profundas	 y	 quintaesenciadas	 como	 las	 tuyas,	
ni	 fluctúan	 entre	 el	 honor	 y	 el	 amor.	 Son	
gentes	 sencillas,	 y	 sus	 disgustos	 suelen	
reducirse	 a	 que	 les	 falta	 del	 rebaño	 la	 cabra	
pelirroja.	 Poco	 alivio	 puedo	 dar	 a	 tu	
enfermedad,	 y	 sólo	 te	 digo	 dos	 cosas:	 que	
siendo	 tú	 el	 primer	 caballero	 del	 reino,	 tu	
deber	es	ir,	sin	titubear,	a	donde	los	caballeros	
vayan,	 y...	 que	 ninguna	 pasión	 vale	 lo	 que	
cuesta.		

Don	Dionís	se	enjugó	con	un	lienzo	la	sudorosa	
frente,	arrancó	de	lo	hondo	de	las	entrañas	un	
suspiro,	 y	 tomando	 del	 arzón	 del	 caballo	 un	



	
	

envoltorio	 de	 rico	 paño	 de	 seda	 blanco	
bordado	 de	 aljófar,	 lo	 deslió	 y	 sacó	 dos	
cofrecillos	 arábigos	 de	 esmalte,	 de	 trabajo	
primoroso.		

–Antes	de	 cumplir	mi	deber	partiendo,	quiero	
confiarte	 este	 depósito,	 santo	 varón	 –declaró	
al	 poner	 las	 arquillas	 en	manos	 del	 eremita–.	
¡Guárdamelo	 hasta	 mi	 vuelta!	 Empéñame	 tu	
palabra	de	que	lo	conservarás	cuidadosamente	
en	un	sitio	convenido	y	conocido	de	mí,	a	fin	de	
que	si	murieses	antes	de	mi	regreso,	pueda	yo	
recuperarlo.	 No	 quiero	 fiarme	 de	 los	
cortesanos:	 me	 serían	 desleales.	 En	 ti	 está	
cifrada	mi	última	esperanza...		

–No	 guardo	 yo	 esos	 cofres	 sin	 saber	 lo	 que	
contienen.	 Pudieran	 encerrar	 algún	 maleficio,	
alguna	 brujería	 satánica	 –contestó	 receloso	 el	
solitario.		

Don	 Dionís	 abrió	 el	 primer	 cofrecillo,	 que	
apareció	 atestado	 de	 monedas	 de	 oro,	 sartas	
de	perlas,	joyeles	de	diamantes:	un	tesoro.		

–Será	 custodiado,	 y	 lo	encontrarás	a	 tu	vuelta	
intacto,	 ¡oh	 príncipe!	 –declaró	 el	 ermitaño,	



	
	

apresurándose	 a	ocultar	 el	 cofrecillo	 entre	 los	
rudos	 pliegues	 de	 su	 sayal–.	 ¿Ves	 aquella	
encina?	Al	 pie	 de	 ella,	 donde	 cae	 al	 punto	 de	
mediodía	 la	 sombra	 de	 la	 rama	 mayor,	
enterraré	 tus	 riquezas,	 y	 como	 nadie	 puede	
sospechar	 que	 yo	 poseo	 nada,	 libre	 estoy	 de	
temer	 a	 bandidos...	 Veamos	 el	 contenido	 del	
segundo	cofre.		

El	príncipe	se	resistía	a	abrirlo;	al	cabo,	pálido,	
tembloroso,	 con	 emoción	 misteriosa	 y	
profunda,	hizo	 jugar	una	 llavecita	de	oro,	y	en	
el	fondo	de	la	caja	apareció	una	rosa	bermeja,	
fresca	y	fragantísima.		

–Ella	misma	–dijo	el	enamorado,	cuyos	ojos	se	
humedecieron	y	cuyo	corazón	saltó	en	el	pecho	
con	 ímpetu	mortal–,	 ella	misma,	 con	 la	 divina	
sangre	 de	 sus	 venas,	 ha	 teñido	 esa	 rosa,	 que	
fue	 blanca,	 y	 me	 la	 ha	 dado	 en	 señal	 de	
inextinguible	 cariño.	 Quisiera	 llevármela	
conmigo,	 pero	 ¿si	 la	 perdiese	 en	 el	 desorden	
del	 combate?	 ¿Si	 caigo	 prisionero	 y	 me	 la	
quitan	 y	 la	 profanan?	 Guárdamela	 tú.	 No	 hay	
ahí,	 santo	 varón,	más	 brujería	 ni	más	 hechizo	



	
	

que	el	del	amor	grande	y	terrible,	y	te	prometo	
que	 ni	 conjuro	 ni	 artes	 mágicas	 tienen	 tal	
fuerza.	 Si	 te	 acometen	 los	 malhechores,	
entrega	 lo	que	 llamas	tesoro,	 las	monedas,	 las	
pedrerías....	¡pero	que	yo	halle	a	mi	vuelta	esa	
rosa,	empapada	en	la	vida	suya!		

Tres	 años	 habían	 corrido.	 El	 eremita	 alisaba	
corcho	 a	 la	 puerta	 de	 su	 cueva,	 mordiendo	 a	
ratos	 un	 mendrugo	 de	 seco	 pan,	 cuando	
escuchó	 otra	 vez	 el	 tendido	 galope	 de	 un	
potro,	 y	 un	 caballero	de	 rostro	 tostado	por	 el	
sol,	de	frente	atravesada	por	ancha	cicatriz,	se	
detuvo	y	echó	pie	a	tierra.		

–Bienvenido,	 infante.	 La	 paz	 sea	 contigo	 –
exclamó	 el	 solitario–.	 Veo	 escritas	 en	 tu	 cara	
tus	 hazañas	 contra	 los	 perros	 infieles.	 Me	
figuro	 que	 vienes	 por	 tu	 depósito.	 Ahora	
mismo	lo	desenterraré	.	Ha	crecido	sobre	él	 la	
maleza,	 y	 ni	 imaginar	 habrán	 podido	 los	
salteadores	que	ahí	se	oculta	un	tesoro...		

–¡Ah!	La	rosa,	la	rosa	es	lo	que	anhelo	recobrar	
–contestó	 don	 Dionís–.	 Cava	 presto,	 santo	
varón,	 y	 devuélveme	 la	 alegría.	 He	 padecido	



	
	

mucho:	el	calor	del	desierto	ha	requemado	mi	
cerebro,	 el	 árido	 polvo	 ha	 abrasado	 y	
semicegado	mis	 pupilas,	 la	 sed	 ha	 secado	mis	
fauces,	 el	 hambre	 ha	 debilitado	mi	 cabeza,	 el	
acero	 ha	 rasgado	 mis	 carnes,	 la	 fiebre	 ha	
consumido	 mi	 cuerpo...;	 pero	 así	 que	 vea	 la	
rosa,	 todo	 lo	 olvidaré,	 y	 sólo	 sentiré	 gozo	 de	
bienaventuranza.		

–¿No	 estás	 gozoso	 por	 el	 deber	 cumplido?	 –
interrogó	el	anacoreta.		

–No	 –repuso	 el	 infante–.	 Soy	 tan	 miserable,	
que	eso	no	me	importa;	ni	aun	lo	recuerdo.	¡La	
rosa!	Dame	tu	azadón;	¡cavemos!		

De	la	tierra	removida,	lo	primero	que	salió	fue	
el	 cofre	 lleno	 de	 oro	 y	 joyas.	 Al	 alzar	 la	 tapa	
brillaron	 resplandecientes	 los	 diamantes,	 y	 el	
oriente	 de	 las	 perlas	 mostró	 sus	 suaves	
cambiantes	 de	 aurora.	 Impaciente	 el	 infante,	
rechazó	la	arquilla,	lanzándola	contra	el	tronco	
del	 árbol.	 A	 dos	 azadonazos	 más,	 el	 segundo	
cofre	 apareció,	 y	 don	 Dionís,	 alzándolo	
piadosamente,	lo	abrió	con	transporte.		



	
	

En	el	fondo	vio	algo	arrugado	y	negruzco,	que,	
al	 darle	 el	 aire,	 se	 deshizo	 en	 ceniza.	 Y	
espantados	 los	 ojos,	 amarga	 con	 infinita	
amargura	la	boca,	don	Dionís	separó	las	manos	
y	dejó	caer	el	cofre	al	suelo.		

	

FIN	
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