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De	los	tres	Reyes	de	Oriente,	 llamados	Magos,	
el	 más	 sabidor	 era	 el	 viejo	 Baltasar.	 En	 su	
palacio,	 de	 altas	 techumbres	 sostenidas	 con	
vigas	 de	 cedro,	 rodeado	 de	 fuertes	 muros	 de	
granito,	 y	 que	 guardaba	 escogida	 tropa,	
compuesta	 de	 mozos	 de	 las	 más	 nobles	
familias,	 había	 construido	 una	 especie	 de	
observatorio,	 una	 torre	 redonda,	 donde	 se	
encerraba,	 para	 consultar	 despacio	 las	
constelaciones	y	cubrir	de	enigmáticas	 rayas	y	
letras	 de	 un	 desconocido	 alfabeto	 los	
pergaminos	que	 le	 traían	en	 abundancia,	 bien	
flexibles	 y	 curtidos,	 en	 lindos	 rollos,	 y	 las	
tablillas	plaqueadas	de	cera	que,	 surcadas	por	
el	 estilete,	 iban	 alineándose	 alrededor	 de	 la	
cámara,	en	estantes	de	maderas	preciosas.	

El	 anciano	 rey	 no	 estaba	 engreído	 de	 su	
ciencia.	 En	 aquellos	 azules	 espacios	 que	
escrutaban	 sus	 ojos	 ansiaba	 adivinar	 leyes	
misteriosas,	 no	 sospechadas	 armonías	 de	 la	
creación;	 pero	 no	 lo	 conseguía.	 El	 ansia	 de	
conocer,	 de	 rasgar	 los	 velos	 en	 que	 envuelve	
sus	 operaciones	 la	 potencia	 creadora,	 le	
absorbía	 tanto,	 que	 descuidaba	 su	 reino.	 Un	
sobrino,	ambicioso	y	activo,	iba	captándose	las	



	
	

simpatías	del	pueblo	y	de	la	nobleza	militar,	y	si	
no	 desposeía	 a	 su	 tío,	 era	 porque	 le	
consideraba	entregado	a	 inofensivas	manías	 e	
incapaz	de	estorbar	en	nada.	

En	 cambio,	 el	 rey	 Gaspar,	 sin	 ocuparse	 del	
cielo,	consagraba	sus	artes	mágicas	al	dominio	
y	 conquista	 de	 la	 tierra.	 Cuando	 al	 frente	 de	
sus	aguerridas	tropas	entraba	en	país	enemigo,	
iba	prevenido	de	augurios	y	horóscopos.	Todos	
creían	 que	 Gaspar	 estaba	 dotado	 del	 don	 de	
adivinación	y	se	comunicaba	directamente	con	
el	 poder	 oculto	 que	 concede,	 al	 azar	 de	 la	
lucha,	 la	 victoria,	 y	 le	 seguían	 sin	 miedo,	 con	
fanatismo.	 Al	 verle,	 recio	 y	 resuelto,	 en	 la	
madurez	 de	 su	 edad,	 rigiendo	 su	 generoso	
bridón,	 sonriendo	 lleno	de	 confianza	entre	 las	
nubes	 de	 dardos	 y	 los	 remolinos	 de	 la	 batalla	
furiosa,	 repetían	 que	 un	 encanto	 le	 hacía	
invulnerable.	Y,	en	efecto,	 jamás	 fue	herido	el	
Mago	Rey:	haciendo	proezas	de	valor	en	todos	
los	 combates,	 ni	 flecha	 ni	 piedra	 logró	
alcanzarle,	ni	tajo	de	espada	pudo	rasguñar	sus	
vestiduras.	 Pretendieron	 los	 romanos	 sojuzgar	
la	tierra	que	Gaspar	regía,	y	fueron	rechazadas	
las	 veteranas	 legiones,	 maltrechas	 y	 rotas.	



	
	

Cuando	el	procónsul	que	las	mandaba	refirió	al	
Senado	 que	 el	 rey	 sabía	 de	 magia	 y	 no	 era	
posible	 vencerle,	 se	 rieron	 del	 que	 venía	
dominado	por	supersticiones	orientales	y	daba	
crédito	 a	 consejas	 ridículas.	 Y,	 entretanto,	
Gaspar,	 no	 satisfecho,	 se	 consumía	 en	 el	 afán	
de	mayores	 conquistas,	 de	 llegar	 hasta	Roma,	
de	 entrar	 en	 la	 ciudad	 y	 ponerle	 fuego	 y	
apoderarse	del	universal	poder.	

El	 tercer	 Mago,	 Melchor,	 reinaba	 sobre	 los	
etíopes,	pueblo	el	más	antiguo	del	mundo.	Era	
joven;	no	pasaría	de	 los	 veinticinco	años,	 y	 su	
corazón	 y	 sus	 sentidos	 ardían	 con	 llamaradas	
de	 incendio.	 A	 pesar	 de	 su	 negra	 piel,	 su	
cuerpo	 era	 una	 estatua	 de	 bronce	 bruñido,	
esbelta,	musculosa	y	elegante	de	 formas.	Rico	
en	polvo	de	oro,	 perlas,	 plumas	de	 avestruz	 y	
gomas	 olorosas,	 los	 trajinantes	 y	 caravaneros	
que	 le	 compraban	 estas	 mercancías	
inestimables	 solían	 traerle	 en	 cambio	esclavas	
blancas	de	diversos	países.	Temblorosas,	tristes	
o	 resignadas,	 entraban	 en	 el	 palacio,	 que	 les	
tenía	dispuesto	Melchor,	 las	hijas	del	Cáucaso,	
de	perfecta	belleza	y	rasgados	ojos;	las	griegas,	
diestras	en	hacer	versos	y	recitarlos	al	son	de	la	



	
	

lira;	 las	 persas,	 que	 huelen	 a	 rosa;	 las	
gaditanas,	 que	 saben	 de	 danzas	 voluptuosas;	
las	 fenicias,	 envueltas	 en	 negros	 velos;	 las	
hebreas,	 de	 nobles	 facciones,	 y	 hasta	 las	
romanas	altivas,	que	no	pocas	veces	se	daban	
la	 muerte,	 ahorcándose	 con	 un	 jirón	 de	 su	
túnica,	antes	que	sufrir	la	esclavitud	y	el	abrazo	
del	 bárbaro	 rey.	 Melchor	 quería	 que	 sus	
cautivas	estuviesen	rodeadas	de	delicias	y	lujo.	
El	 palacio-serrallo	 era	 enorme	 y	 lo	 cercaban	
jardines	y	frondas	de	arbustos	y	árboles	en	flor,	
de	hoja	perenne,	que	aromaban	el	aire.	 Lagos	
tranquilos,	 surcados	 por	 embarcaciones	
diminutas,	ofrecían	los	placeres	del	baño	y	del	
paseo,	 y	 en	 las	 barquillas	 remaban,	 en	 vez	 de	
hombres,	 simios	 amaestrados	 y	 esclavas	 de	
torso	rudo,	de	gruesos	 labios	rientes,	 forzudas	
y	 solícitas.	 Porque	 Melchor	 sufría	 de	 un	 mal	
cruel:	 en	 su	 apasionamiento,	 era	 celoso	 con	
rabia	y	recataba	a	sus	mujeres	de	toda	mirada	
varonil.	Hubiese	querido	 guardarlas	 dentro	de	
una	fortaleza	sin	que	les	diese	ni	el	aire,	pero	la	
experiencia	 le	 había	 demostrado	 que,	
enclaustradas,	 enfermaban	 de	 consunción	 y	
morían	 de	 fiebre,	 y	 optó	 por	 rodear	 de	 altas	



	
	

tapias	 una	 extensión	 enorme	 y	 guardar	 allí	 el	
tesoro	que	con	nadie	quería	compartir.	

En	 el	 deleitoso	 retiro	 pasaba	 las	 tardes	 y	 las	
noches,	 revistando	 a	 sus	 hermosas,	
presenciando	sus	danzas	y	 juegos,	oyendo	sus	
cánticos,	 preguntándoles	 por	 sus	 patrias	
lejanas	y	sintiendo	un	dolor	recóndito	cuando,	
al	recuerdo,	lágrimas	involuntarias	asomaban	a	
los	magníficos	ojos	de	las	concubinas.	

A	veces,	Melchor,	con	dulzura,	las	interrogaba:	

—¿No	 eres	 feliz,	 Dircé?	 ¿No	 me	 quieres,	
Faustina?	¿Anhelarías	otro	amor,	Guluya?	

Y	cualquiera	que	la	respuesta	fuese,	por	tiernas	
que	 contestasen	 las	 caricias	 a	 la	 pregunta,	
Melchor	 quedaba	 triste	 hasta	 la	 muerte.	
Porque	 comprendía	 que	 su	 piel	 oscura,	 sus	
cabellos	 lanosos,	 no	 eran	 gratos,	 y	 que	 las	
bellas	 aparentaban	 una	 felicidad	 no	 sentida.	
Cada	una	de	ellas	había	dejado,	en	su	país,	un	
predilecto:	 un	 heleno	 de	 perfil	 puro,	 de	
musculatura	firme,	bajo	tez	dorada;	un	tribuno	
militar;	 un	 patricio	 elegante;	 un	 pastor	 de	
Galilea,	de	 rizos	negros;	un	 régulo	 ibérico	que	
devoraba	 el	 espacio	 sobre	 un	 caballo	 de	 la	



	
	

Turdetania.	Y	Melchor,	desesperado	de	borrar	
la	memoria	de	sus	invisibles	rivales,	acudía	a	la	
magia	para	conseguir	el	bien,	a	todos	superior,	
de	 ser	 amado.	 No	 le	 bastaba	 la	 sumisión	
mecánica,	 el	 consentimiento	 de	 aquellos	
cuerpos	seductores;	exigía	el	alma,	con	rabiosa	
exigencia,	no	saciada	nunca.	Y	ensayaba	filtros	
y	 conjuros,	 encantaciones	 y	 evocaciones,	
convocando	a	las	hechiceras	de	Tesalia,	que	se	
reúnen	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 a	 las	 pitonisas	 de	
Israel,	practicando	ritos	sombríos,	adoraciones	
de	 la	 serpiente	 y	 crueles	 ceremonias	 de	
propiciación	 del	 mal.	 Robaba	 cabellos,	
fragmentos	 de	 uñas	 y	 agua	 en	 que	 se	 habían	
lavado	 sus	 amadas,	 y	 con	 estos	 despojos	
componía	bebedizos	de	amorosa	sugestión.	

Pero	el	amor	no	 llegaba;	Melchor	no	 lo	 sentía	
vibrar	 en	 la	 humilde	 obediencia	 de	 las	
hermosas.	Y	salía	de	sus	regazos	más	sediento,	
más	magullado	del	alma,	más	melancólico,	y	se	
encerraba,	 a	 veces,	 semanas	 enteras,	 sin	
querer	poner	los	pies	en	el	recinto	del	serrallo,	
hasta	que,	alentando	un	poco,	volvía	a	su	inútil	
lucha	con	lo	imposible,	para	recaer	en	la	pena	y	



	
	

en	el	despecho.	¡Una	sola	que	le	diese	amor!	¡Y	
a	ésa	toda	su	vida!	

En	 una	 de	 las	 crisis	 de	 sentimental	
desesperanza,	 pensó	 Melchor	 que	 acaso	 el	
viejo	 rey	 Baltasar,	 con	 su	 sabiduría,	 pudiese	
darle	 un	 remedio.	 Y,	 acompañado	 de	 séquito	
fastuoso,	con	escolta	de	camellos	cargados	de	
polvo	 de	 oro	 y	 mirra,	 emprendió	 el	 viaje,	
llegando	 en	 cuatro	 jornadas	 a	 la	 capital	 del	
viejo	Mago.	En	el	camino	se	había	encontrado	
a	 Gaspar,	 que,	 al	 frente	 de	 una	 escogida	
hueste,	 se	 dirigía	 también	 a	 visitar	 al	 anciano	
rey,	 para	 proponerle	 una	 alianza.	 La	 misma	
pretensión	 expuso	 a	Melchor.	 ¿Por	 qué	 no	 se	
unían	 los	 monarcas	 de	 Oriente	 y	 caían	 sobre	
Roma,	 que	 se	 declaraba	 señora	 de	 las	 demás	
naciones	 y	 las	 sometía	 a	 vasallaje	 y	 tributo?	
Melchor	 encontraba	 acertado	 el	 propósito	 de	
Gaspar,	pero	ambos	convinieron	en	remitirse	al	
parecer	de	Baltasar	el	Sapientísimo,	que	leía	en	
los	astros,	sin	duda,	el	porvenir.	

Acogidos	 por	 el	 viejo	 con	 afabilidad	 y	 honor,	
reuniéronse	 a	 la	 tarde	 los	 tres	 Magos	 en	 la	
terraza	 del	 palacio	 real,	 y	 habiendo	 comido	 y	
bebido	hasta	saciarse,	a	la	hora	en	que	el	sol	se	



	
	

ha	 puesto	 y	 el	 firmamento	 es	 como	 tendido	
pabellón	 de	 terciopelo	 turquí,	 tachonado	 de	
diamantes	y	gemas,	Baltasar,	en	tono	paternal	
y	benigno,	dijo	a	sus	huéspedes	y	convidados:	

—Lo	que	desea	Gaspar	es	muy	conforme	a	 su	
grande	 ánimo,	 a	 su	 valor	 de	 león;	 pero	 un	
pobre	anciano	como	yo	ya	no	sabe	de	guerras	
ni	de	hazañas.	Si	queréis,	tratad	de	esa	alianza	
con	mi	sobrino,	que	me	ayuda	a	 llevar	el	peso	
del	Estado.	Yo,	en	esta	noche	señalada,	quiero	
hablaros	de	algo	más	importante.	

—¿Más	importante	que	expugnar	a	Roma?	

—¿Más	importante	que	el	amor?	

Estas	 dos	 exclamaciones	 no	 sorprendieron	 a	
Baltasar.	Sus	ojos	de	vidente	se	clavaron	en	los	
dos	monarcas	y	sonrió	con	indulgencia.	

—Oídme	—pronunció—.	Hace	largos	años	que	
mis	 pupilas	 escrutan	el	 espacio	 y	 registran	 los	
movimientos	 y	 giros	 de	 los	 cuerpos	 celestes.	
Inútilmente	 trato	 de	 descubrir	 qué	 interés	
tiene	 para	 la	 humanidad	 esa	 aglomeración	 de	
planetas	y	soles.	

¿No	 os	 admira	 que	 sean	 tantos,	 tan	
centelleantes,	 tan	 remotos,	 que	 no	 se	



	
	

acerquen	 a	 nosotros	 jamás,	 mirándonos	
indiferentes	desde	la	inmensidad	fría?	

Callaron	 Gaspar	 y	 Melchor,	 y	 prosiguió	 el	
Mago:	

—Desde	 hace	 algún	 tiempo,	 sin	 embargo,	
parece	que	 tengo	el	presentimiento	de	que	el	
cielo	 habrá	 de	 acercarse	 a	 la	 tierra.	 Mis	
cálculos	 me	 permiten	 afirmar	 que	 aparecerá	
una	 estrella	 desconocida	 y	 esa	 estrella	 será	 la	
única	 que	 tendrá	 piedad	 de	 los	 humanos.	 He	
advertido	signos	de	su	aparición.	Estamos	aquí	
tres	hombres	que	sufrimos	de	un	ansia	infinita.	
¿No	 es	 cierto?	 ¿Por	 qué	 no	 había	 de	 ser	 esta	
misma	 noche	 cuando	 se	 presente	 la	 estrella	
bienhechora?	

El	 alto	 silencio,	 que	 parecía	 venir	 en	 ondas	
mudas	del	desierto	cercano,	 la	solemnidad	del	
momento,	impresionaron	a	los	otros	dos	reyes.	
Su	 fantasía	 se	 entreabrió,	 como	 enorme	 cáliz	
de	datura	cargado	de	aroma.	

Baltasar	 continuó,	 alzando	 sus	 dos	 manos	
abiertas	como	para	orar:	

—Los	que	estamos	cerca	de	la	muerte	y	hemos	
sido	castos	 toda	 la	vida	y	hemos	permanecido	



	
	

en	 contacto	 con	 las	 ideas	 inmateriales,	
tenemos	 a	 veces	 revelaciones	 difíciles	 de	
explicar.	 Yo,	 en	 mi	 observatorio,	 he	 pensado	
que	 el	 mundo	 sufre,	 víctima	 de	 la	 injusticia	 y	
del	dolor,	 y	 tiene	que	 llegar	 la	hora	de	que	el	
cielo	se	acuerde	de	él.	No	adivino	cómo	podrá	
ser	 salvado	 el	 hombre,	 y,	 no	 obstante,	 creo	
firmemente	 que	 deberá	 serlo	 y	 que	 esta	
verdad	 está	 escrita	 en	 letras	 de	 lumbre	 en	 el	
cielo	mismo.	Si	esto	se	os	figura	aprensiones	de	
mi	cabeza,	ya	debilitada	por	los	años,	no	me	las	
quitéis,	 porque	 son	 mi	 único	 consuelo,	 la	
recompensa	 de	 mi	 existencia,	 dedicada	 a	 lo	
espiritual.	

—Padre	mío,	 Baltasar	—exclamó	 el	 negro,	 en	
quien	 la	 fe	 fue	 más	 súbita,	 y	 que	 besaba	 las	
manos	del	 sabidor—,	 creo	 comprender	 lo	que	
dices.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 amargura.	 Se	
necesita	 alguna	 esperanza,	 y	 los	 que	 tenemos	
dolorido	el	corazón	la	buscamos	como	el	ciervo	
las	fuentes	de	agua	viva.	

—Se	 necesita	 —declaró	 Gaspar	 más	 reacio—	
derrocar	 a	 la	 insolente,	 a	 la	 inicua	 Roma;	
libertarnos	de	su	tiranía.	



	
	

—Hijo	 Gaspar	 —imploró	 el	 Mago	 mayor—,	
cree	 y	 verás	 caer	 Roma	 sin	 necesidad	 de	
combates,	ni	de	sangre	vertida	en	ellos.	Cree	y	
espera,	que	se	acerca	 la	hora;	en	verdad	 te	 lo	
digo.	

Y	Gaspar,	a	su	vez,	cayó	postrado	ante	el	viejo.	
Éste	 alzaba	 los	 ojos	 a	 la	 bóveda	 esplendente,	
toda	acribillada	de	puntitos	de	luz.	No	se	oía	ni	
la	respiración	de	los	tres	Reyes.	No	corría	ni	un	
soplo	de	aire.	

De	 pronto,	 entre	 las	 luminarias	 del	
firmamento,	 una	 asomó	 que	 antes	 no	 era	
visible.	Un	astro	de	luz	más	blanca	que	las	otras	
surgía	con	 lentitud,	majestuoso,	y	 se	acercaba	
tanto,	 que	 semejaba	 una	 luna	 pequeña.	
Alumbraba	 la	 terraza	toda	y	arrastraba	en	pos	
de	su	globo	de	perla	una	cola	de	fulgor,	 larga,	
magnífica,	 desarrollada	 como	 el	 extremo	 del	
manto	 de	 una	 reina	 austral.	 Y	 Baltasar,	 a	 su	
vez,	dobló	la	rodilla	y	lloró	de	gozo.	

—¿La	veis?	—repetía—.	¿La	veis?	

Fue	 Melchor,	 el	 fervoroso,	 quien	 primero	
pronunció	la	frase	decisiva:	

—¡Sigámosla!	



	
	

Y	 la	siguieron,	 ignorando	adónde	los	conducía,	
seguros	de	que	era	a	la	salvación.	Los	tres,	por	
el	 polvoriento	 y	 prolijo	 desierto	 de	 arena,	
caballeros	 en	 sus	 dromedarios,	 iban	 felices,	
olvidado	 Baltasar	 de	 la	 ciencia;	 Gaspar,	 de	 la	
gloria;	Melchor,	de	la	amorosa	locura.	Irradiaba	
en	 sus	 ojos	 algo	 sobrenatural,	 y	 la	 estrella,	
precediéndoles	 siempre,	 parecía	 envolverlos	
en	 un	 triunfo	 perpetuo.	 Su	 claridad,	 de	 día,	
eclipsaba	a	la	del	sol.	

Y,	 por	 haberla	 seguido,	 ¿no	 lo	 sabéis?,	 los	
Magos	 Reyes,	 de	 vuelta	 a	 sus	 reinos,	 fueron	
santos…	
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