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Aquel día, un harapiento, por las trazas un 
mendigo, tal vez un peregrino, quizás un poeta, 
llegó, bajo la sombra de los altos álamos, a la 
gran calle de los palacios, donde hay desafíos 
de soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y 
el mármol; en donde las altas columnas, los 
hermosos frisos, las cúpulas doradas, reciben la 
caricia pálida del sol moribundo.


Había tras los vidrios de las ventanas, en los 
vastos edificios de la riqueza, rostros de 
mujeres gallardas y de niños encantadores. Tras 
las rejas se adivinaban extensos jardines, 
grandes verdores salpicados de rosas y ramas 
q u e s e b a l a n c e a b a n a c o m p a s a d a y 
blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y 
allá en los grandes salones, debía de estar el 
tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca 
estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de 
campos azules y de arrozales tupidos, la gran 
cortina recogida como una falda, ornada de 
flores opulentas, donde el ocre oriental hace 
vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego 
las lunas venecianas, los palisandros y los 
cedros, los nácares y los ébanos, y el piano 



negro y abierto, que ríe mostrando sus teclas 
como una linda dentadura; y las arañas 
cristalinas, donde alzan las velas profusas la 
aristocracia de su blanca cera. ¡Oh, y más allá! 
Más allá el cuadro valioso dorado por el 
tiempo, el retrato que firma Durand o Bonnat, 
y las preciosas acuarelas en que el tono rosado 
parece que emerge de un cielo puro y envuelve 
en una onda dulce desde el lejano horizonte 
hasta la yerba trémula y humilde. Y más allá…


* * *


(Muere la tarde. Llega a las puertas del palacio 
un break flamante y charolado, negro y rojo. 
Baja una pareja y entra con tal soberbia en la 
m a n s i ó n , q u e e l m e n d i g o p i e n s a : 
decididamente: el aguilucho y su hembra van al 
nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe 
de fusta arrastra el carruaje haciendo 
relampaguear las piedras. Noche).


* * *




Entonces, en aquel cerebro de loco, que 
ocultaba un sombrero raído, brotó como el 
germen de una idea que pasó al pecho y fue 
opresión y llegó a la boca hecho himno que le 
encendía la lengua y hacía entrechocar los 
dientes. Fue la visión de todos los mendigos, de 
todos los desamparados, de todos los 
miserables, de todos los suicidas, de todos los 
borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los 
que viven, ¡Dios mío!, en perpetua noche, 
tanteando la sombra, cayendo al abismo, por 
no tener un mendrugo para llenar el estómago. 
Y después la turba feliz, el lecho blando, la 
trufa y el áureo vino que hierve, el raso y el 
moiré que con su roce ríen; el novio rubio y la 
novia morena cubierta de pedrería y blonda; y 
el gran reloj que la suerte tiene para medir la 
vida de los felices opulentos, que en vez de 
granos de arena, deja caer escudos de oro.


* * *




Aquella especie de poeta sonrió: pero su faz 
tenía aire dantesco. Sacó de su bolsillo un pan 
moreno, comió, y dio al viento su himno. Nada 
más cruel que aquel canto tras el mordisco.


* * *


¡Cantemos el oro!


Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva 
dicha y luz por donde va, como los fragmentos 
de un sol despedazado.


Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo 
de la madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia 
de esa ubre gigantesca.


Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la 
vida, que hace jóvenes y bellos a los que se 
bañan en sus corrientes maravillosas, y 
envejece a aquellos que no gozan de sus 
raudales.


Cantemos el oro, porque de él se hacen las 
tiaras de los pontífices, las coronas de los reyes 
y los cetros imperiales; y porque se derrama 



por los mantos como un fuego sólido, e inunda 
las capas de los arzobispos, y refulge en los 
altares y sostiene al Dios eterno en las 
custodias radiantes.


Cantemos el oro, porque podemos ser unos 
perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir 
las locuras abyectas de la taberna, y las 
vergüenzas de las alcobas adúlteras.


Cantemos el oro, porque al saltar del cuño lleva 
en su disco el perfil soberbio de los césares; y 
va a repletar las cajas de sus vastos templos, 
los bancos, y mueve las máquinas y da la vida y 
hace engordar los tocinos privilegiados.


Cantemos el oro, porque él da los palacios y los 
carruajes, los vestidos a la moda, y los frescos 
senos de las mujeres garridas; y las 
genuflexiones de espinazos aduladores y las 
muecas de los labios eternamente sonrientes.


Cantemos el oro, padre del pan.


Cantemos el oro, porque es en las orejas de las 
lindas damas, sostenedor del rocío del 
diamante, al extremo de tan sonrosado y bello 
caracol; porque en los pechos siente el latido 



de los corazones, y en las manos a veces es 
símbolo de amor y de santa promesa.


Cantemos el oro, porque tapa las bocas que 
nos insultan; detiene las manos que nos 
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos 
sirven.


Cantemos el oro, porque su voz es una música 
encantada; porque es heroico y luce en las 
corazas de los héroes homéricos, y en las 
sandalias de las diosas y en los coturnos 
trágicos y en las manzanas del jardín de las 
Hespérides.


Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas 
de las grandes liras, la cabellera de las más 
tiernas amadas, los granos de la espiga y el 
peplo que al levantarse viste la olímpica aurora.


Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador 
y pasto del bandido.


Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del 
mundo, disfrazado de papel, de plata, de cobre 
y hasta de plomo.


Cantemos el oro, amarillo como la muerte.




Cantemos el oro, calificado de vil por los 
hambrientos; hermano del carbón, oro negro 
que incuba el diamante; rey de la mina, donde 
el hombre lucha y la roca se desgarra; 
poderoso en el poniente, donde se tiñe en 
sangre; carne de ídolo, tela de que Fidias hace 
el traje de Minerva.


Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el 
carro de guerra, en el puño de la espada, en el 
lauro que ciñe cabezas luminosas, en la copa 
del festín dionisíaco, en el alfiler que hiere el 
seno de la esclava, en el rayo del astro y en el 
champaña que burbujea, como una disolución 
de topacios hirvientes.


Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, 
educados y pulcros. Cantemos el oro, porque 
es la piedra de toque de toda amistad.


Cantemos el oro, purificado por el fuego, como 
el hombre por el sufrimiento; mordido por la 
lima, como el hombre por la envidia; golpeado 
por el martillo, como el hombre por la 
necesidad; realzado por el estuche de seda, 
como el hombre por el palacio de mármol.




Cantemos el oro, esclavo, despreciado por 
Gerónimo, arrojado por Antonio, vilipendiado 
por Macario, humillado por Hilarión, maldecido 
por Pablo el Hermitaño, quien tenía por alcázar 
una cueva bronca y por amigos las estrellas de 
la noche, los pájaros del alba y las fieras 
hirsutas y salvajes del yermo.


Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, 
misterioso y callado en su entraña, y bullicioso 
cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante 
como un coro de tímpanos; feto de astros, 
residuo de luz, encarnación de éter.


Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la 
noche, cuya camisa de crespón riega de 
estrellas brillantes, después del último beso, 
como una gran muchedumbre de libras 
esterlinas.


* * *


¡ E h , m i s e ra b l e s , b e o d o s , p o b re s d e 
solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, 
rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y 



vosotros los desterrados, y vosotros los 
holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!


Unámonos a los felices, a los poderoso, a los 
banqueros, a los semidioses de la tierra!


¡Cantemos el oro!.


FIN
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