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Micaela la Galana contaba muchas historias de
Juan Quinto, aquel bigardo que, cuando ella
era moza, tenia estremecida toda la Tierra de
Saines. Contaba codmo una noche, a favor del
oscuro, entro a robar en la Rectoral de Santa
Baya de Cristamilde. La Rectoral de Santa Baya
esta vecina de la iglesia, en el fondo verde de
un atrio cubierto de sepulturas y sombreado de
olivos. En este tiempo de que hablaba Micaela,
el rector era un viejo exclaustrado, buen latino
y buen tedlogo. Tenia fama de ser muy
adinerado, y se le veia por las ferias
chalaneando caballero en una yegua tordilla,
siempre con las alforjas llenas de quesos. Juan
Quinto, para robarle, habia escalado |Ia
ventana, que en tiempo de calores solia dejar
abierta el exclaustrado. Trepd el bigardo
gateando por el muro, y cuando se encaramaba
sobre el alféizar con un cuchillo sujeto entre los
dientes, vio al abad incorporado en la cama vy
bostezando. Juan Quinto salté dentro de la sala
con un grito fiero, ya el cuchillo empunado.
Crujieron las tablas de la tarima con ese
pavoroso prestigio que comunica la noche a
todos los ruidos. Juan Quinto se acerco a la



cama, y hallé los ojos del viejo frailuco abiertos
y sosegados que le estaban mirando:

—¢éQué mala idea traes, rapaz?
El bigardo levantd el cuchillo:

—La idea que traigo es que me entregue el
dinero que tiene escondido, sefor abad.

El frailuco rio jocundamente:
—iTu eres Juan Quinto!
—Pronto me ha reconocido.

Juan Quinto era alto, fuerte, airoso, cenceno.
Tenia la barba de cobre, y las pupilas verdes
como dos esmeraldas, audaces y exaltadas. Por
los caminos, entre chalanes y feriantes,
prosperaba la voz de que era muy valeroso, y el
exclaustrado conocia todas las hazanas de
aquel bigardo que ahora le miraba fijamente,
con el cuchillo levantado para aterrorizarle:

—Traigo priesa, sefior abad. jLa bolsa o |a vidal
El abad se santiguo:

—Pero tu vienes trastornado. ¢Cuantos vasos
apuraste, perdulario? Sabia tu mala conducta,



aqui vienen muchos feligreses a dolerse...
iPero, hombre, no me habian dicho que fueses
borracho!

Juan Quinto grité con repentina violencia:
—iSenor abad, rece el Yo Pecador!
—Rézalo tu, que mas falta te hace.

—jQue le siego la garganta! iQue le pico Ia
lengua! iQue le como los higados!

El abad, siempre sosegado, se incorporo en las
almohadas:

—iNo seas barbaro, rapaz! jQué provecho iba a
hacerte tanta carne cruda!

—iNo me juegue a burlas, sefior abad! jlLa
bolsa o la vida!

—Yo no tengo dinero, y si lo tuviese tampoco
iba a ser para ti. jAndar a cavar la tierra!

Juan Quinto levantod el cuchillo sobre la cabeza
del exclaustrado:

—Senor abad, rece el Yo Pecador.

El abad acabd por fruncir el aspero entrecejo:



—No me da la gana. Si estas borracho, anda a
dormirla. Y en lo sucesivo aprende que a mi se
me debe otro respeto por mis anos y por mi
dignidad de eclesiastico.

Aquel bigardo atrevido y violento quedod
callado un instante, y luego murmurd con la
voz asombrada y cubierta de un velo:

—iUsted no sabe quién es Juan Quinto!

Antes de responderle, el exclaustrado le mird
de alto abajo con grave indulgencia:

—Mejor lo sé que tu mismo, mal cristiano.
Insistio el otro con impotente rabia:

—iUn ledn!

—iUn gato!

—ijlLos dineros!

—No los tengo.

—iQue no me voy sin ellos!

—Pues de huésped no te recibo.

En la ventana rayaba el dia, y los gallos
cantaban quebrando albores. Juan Quinto mird



a la redonda, por la ancha sala donde el
tonsurado dormia, y descubrio una gaveta:

—Me parece que ya di con el nido.
Tosio el frailuco:
—Malos vientos tienes.

Y comenzo a vestirse muy reposadamente y a
rezar en latin. De tiempo en tiempo, a par que
se santiguaba, dirigia los ojos al bandolero, que
iba de un lado al otro cateando. Sonreia
socarron el frailuco y murmuraba a media voz,
una voz grave y borbollona:

—Busca, busca. iNo encuentro yo con el claro
dia, y has de encontrar tu a tentones!...

Cuando acabd de vestirse salio a la solana por
ver cOmo amanecia. Cantaban los pajaros,
estremecianse las yerbas, todo tornaba a nacer
con el alba del dia. El abad gritdle al bigardo,
gue seguia cateando en la gaveta:

—Traeme el breviario, rapaz.

Juan Quinto aparecio con el breviario, y al
tomarselo de las manos, el exclaustrado le
reconvino lleno de indulgencia:



—déPero quién te aconsejo para haber tomado
este mal camino? jPonte a cavar la tierra,
rapaz!

—Yo no naci para cavar la tierra. jTengo sangre
de senores!

—Pues compra una cuerda y ahdrcate, porque
para robar tampoco sirves.

Con estas palabras bajo el frailuco las escaleras
de la solana, y entro en la iglesia para celebrar
su misa. Juan Quinto huyo galgueando a través
de unos maizales, pues se venia por los montes
la manana y en la fresca del dia muchos
campanarios saludaban a Dios. Y fue en esta
misma manana ingenua y fragante cuando
robo y mato a un chalan en el camino de Santa
Maria de Meis. Micaela la Galana, en el final
del cuento, bajaba la voz santiguandose, y con
murmullo de su boca sin dientes recordaba la
genealogia de Juan Quinto:

—Era de buenas familias. Hijo de Remigio de
Bealo, nieto de Pedro, que acompaiio al difunto
senor en la batalla del Puente San Payo.



Recemos un Padrenuestro por los muertos y
por los vivos.
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