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Nací en Constantinopla: mi padre era 
dragomán (intérprete) en la corte turca y 
además comerciaba en una escala bastante 
considerable con olorosas especias y sedas. Me 
d io una buena educac ión , en par te 
e n s e ñ á n d o m e é l m i s m o y e n p a r te 
poniéndome bajo la dirección de uno de 
nuestros sacerdotes. En principio me destinó a 
continuar con sus negocios, pero, al dar 
muestras de mayor capacidad de lo que había 
esperado, por consejo de sus amigos me 
orientó a la medicina, en la idea de que un 
médico que ha aprendido algo más que las 
charlatanerías habituales puede hacer fortuna 
en Constantinopla. Frecuentaban nuestra casa 
muchos francos y uno de ellos convenció a mi 
padre para que me permitiera viajar a su 
patria, a la ciudad de París, donde tales cosas 
se podían aprender gratuitamente y de manera 
inmejorable. Él mismo se ofreció a llevarme 
con él a su vuelta sin ningún gasto. Mi padre, 
que también había viajado en su juventud, 
accedió; el franco me dijo que en tres meses 
debía estar listo. Estaba fuera de mí por la 
alegría de ver lejanas tierras y esperaba con 



impaciencia el momento de embarcarnos. Por 
fin el franco cerró sus negocios y estuvo 
dispuesto para el viaje. La víspera de la partida, 
mi padre me llevó a su dormitorio, donde vi 
sobre la mesa hermosos trajes y armas. Pero 
sobre todo atrajo mis miradas un gran montón 
de oro, pues nunca había visto tanto reunido. 
Mi padre me abrazó y dijo:


—Mira, hijo mío, te he procurado trajes para el 
viaje. Estas armas son las que tu abuelo me dio 
cuando viajé al extranjero: ahora son tuyas. Sé 
que tú puedes llevarlas, pero no las uses más 
que cuando seas atacado: entonces te aconsejo 
ser valiente con ellas. Mi capital no es grande: 
como ves, lo he repartido en tres partes, una es 
tuya, otra será mi sustento y mi reserva, y la 
tercera será un bien intocable, porque te 
servirá en la hora de la necesidad.


Así habló mi anciano padre, y sus ojos se 
llenaron de lágrimas, tal vez por la sospecha de 
lo que sucedería, pues nunca volví a verlo.


El viaje transcurrió sin contratiempos y pronto 
llegamos a la tierra de los francos; después de 
seis jornadas, llegamos a la gran ciudad de 



París. Mi amigo franco alquiló para mí una 
habitación y me aconsejó que gastara 
juiciosamente mi capital, que en total ascendía 
a dos mil táleros. Tres años viví en aquella 
ciudad y aprendí lo que ha de saber un buen 
médico, pero mentiría si dijera que estuve a 
gusto allí, pues las costumbres de ese pueblo 
no me agradaron; sólo tenía unos cuantos 
amigos, si bien éstos eran jóvenes nobles.


La añoranza de mi patria se hizo fuerte en mi. 
En todo el tiempo no había noticias de mi 
padre y por ello aproveché una oportunidad 
para volver a casa.


Una embajada del país de los francos se dirigía 
a la Corte. Me uní a la comitiva como médico 
de la embajada y regresé feliz a Estambul. 
Encontré cerrada la casa de mi padre, y los 
vecinos se asombraron al verme y me dijeron 
que mi padre había muerto hacía dos meses. El 
sacerdote que me había enseñado en mi 
juventud me trajo la llave; solo y desamparado 
entré en la casa. Encontré aún todo como mi 
padre lo había dejado, pero faltaba el oro que 



prometió dejarme. Pregunté por él al sacerdote 
y éste se inclinó y dijo:


—Vuestro padre ha muerto como un santo, 
pues ha legado su oro a la Iglesia.


Esto me resultó incomprensible, pero ¿qué 
podía hacer? No tenía ningún testigo contra el 
sacerdote y aún debía alegrarme de que no 
hubiera considerado también como herencia la 
casa y las mercancías de mi padre. Ésta fue la 
primera desgracia que me afligió, pero desde 
entonces los golpes se sucedieron. Mi fama 
como médico no acababa de propagarse, 
porque me avergonzaba actuar como un 
pregonero de mercado y me faltaba la 
recomendación de mi padre, que me habría 
introducido entre los ricos y poderosos, que 
ahora ya no pensaban en el pobre Zaleuco. 
Tampoco las mercancías de mi padre hallaban 
salida, pues los clientes se habían esfumado 
después de su muerte y sólo poco a poco se 
adquieren otros nuevos. En una ocasión en que 
reflexionaba desconsolado sobre mi situación, 
recordé que entre los francos había visto 
hombres de mi pueblo que recorrían el país 



mostrando sus mercancías en los mercados de 
las ciudades; recordé que se les compraba con 
gusto, porque venían de lejanas tierras, y que 
en este comercio se podía ganar el cien por 
cien. Inmediatamente tomé la decisión. Vendí 
la casa de mi padre y di una parte del dinero 
conseguido a un amigo para que me lo 
guardara: con el resto compré cosas que 
escasean entre los francos, como chales, sedas, 
ungüentos y aceites; busqué lugar en un barco 
e inicié mi segundo viaje. Pareció como si la 
fortuna se me hiciera otra vez favorable en 
cuanto pasé el estrecho de los Dardanelos. 
Nuestro viaje fue corto y feliz. Atravesé 
ciudades grandes y pequeñas de los francos y 
en todas partes encontré gente dispuesta a 
comprar mis mercancías. Desde Estambul, mi 
amigo me enviaba de vez en cuando nuevas 
existencias y yo me hacía más rico de día en 
día. Cuando hube ahorrado tanto que creí 
poder emprender un negocio mayor, me 
trasladé con mis mercancías a Italia. He de 
reconocer que mis conocimientos de medicina 
me proporcionaron no pocas ganancias. Al 
llegar a una ciudad, anunciaba que se 



encontraba en la ciudad un médico griego que 
había curado ya a muchos; y de hecho mis 
bálsamos y medicinas me aportaron bastantes 
cequíes. Así llegué a la ciudad de Florencia, en 
Italia. Decidí permanecer más tiempo en esta 
ciudad, en parte porque me encontraba muy 
bien allí y en parte porque quería descansar de 
las fatigas de mis andanzas. Alquilé una tienda 
en el barrio de Santa Croce y, en una 
hospedería no lejana, unas hermosas 
habitaciones que daban a una galería. 
Enseguida hice circular anuncios que me dieran 
a conocer como médico y comerciante. Apenas 
había abierto mi tienda, los compradores 
acudieron, y aunque había puesto precios un 
tanto elevados, vendía más que otros por ser 
amable y complaciente con mis clientes. Había 
pasado ya cuatro días gratos en Florencia, 
cuando una tarde, después de haber cerrado 
mi tienda y revisado las existencias en mis cajas 
de ungüentos, como era mi costumbre, 
encontré un mensaje en una cajita que no 
recordaba haber traído. Lo abrí y encontré la 
siguiente invitación: «Esta noche, a las doce en 
punto, en el llamado Ponte Vecchio». Pensé 



mucho tiempo quién podía ser el que me 
convocaba allí, pero, como no conocía a nadie 
en Florencia, consideré que tal vez quisieran 
llevarme en secreto junto a algún enfermo, 
como había ya sucedido a menudo. Decidí por 
tanto acudir, aunque, por precaución, me ceñí 
el sable que mi padre me había regalado.


Cuando era ya casi la medianoche, me 
encaminé al Ponte Vecchio y pronto estuve allí. 
Lo encontré desierto y decidí esperar hasta que 
apareciera el que me había llamado. Era una 
fría noche; la luna brillaba y yo contemplaba las 
ondas del Amo, que resplandecían al reflejarse 
su luz en ellas. En las iglesias de la ciudad 
dieron las doce; me volví, y delante de mí se 
hallaba un hombre totalmente envuelto en una 
capa roja y con uno de sus extremos tapándole 
la cara.


Al principio me sobresalté un poco por su 
repentina aparición, pero me recobré 
enseguida y dije:


—Decidme qué deseáis para haberme hecho 
venir hasta aquí.


La capa roja se movió y dijo lentamente:




—Sígueme.


No me resultaba nada grato ir solo con el 
desconocido, me quedé parado y dije:


—No sin que me digáis primero a dónde, 
querido señor; podríais mostrar vuestro rostro 
para que vea si tenéis buenas intenciones 
conmigo.


Él no pareció prestar atención:


—Si no quieres, Zaleuco, quédate —respondió 
continuando su marcha.


Mi cólera estalló y exclamé:


—¿Creéis que un hombre como yo permite que 
cualquier loco se burle de él y le haga esperar 
para nada en medio de la fría noche?


Le alcancé con un par de zancadas, le tiré de la 
capa y grité aún más alto cogiendo con la mano 
el sable; en la otra quedó la capa, pero el 
desconocido había desaparecido por la primera 
esquina. Mi indignación se fue aplacando: tenía 
además la capa, que me daría la clave de mi 
extraña aventura. Me la colgué y me dirigí a 
casa. Apenas me había alejado cien pasos, 
alguien pasó a mi lado y me dijo:




—Tened cuidado, conde, esta noche no se 
puede hacer nada.


Antes de que pudiera mirar a mi alrededor, ya 
había pasado el que me habló y sólo vi 
desaparecer una sombra entre las casas. 
Comprendí que sus palabras iban dirigidas al de 
la capa y no a mí, pero esto no arrojó ninguna 
luz sobre el asunto. A la mañana siguiente 
andaba yo reflexionando sobre qué hacer. Al 
principio estaba resuelto a anunciar la capa 
como que la había encontrado, pero el 
desconocido podía enviar a buscarla a un 
tercero y yo perdería mi conexión con el 
asunto. Mientras pensaba, miré la capa con 
más detenimiento. Era de grueso terciopelo 
genovés, color rojo púrpura, orlada con piel de 
astracán y ricamente bordada en oro. La 
contemplación de la lujosa capa me dio una 
idea que decidí poner en práctica. La llevé a mi 
tienda y la puse en venta, pero a un precio tan 
alto que estaba seguro de no hallar comprador. 
Mi intención era mirar bien a los ojos a quien 
se interesara por la piel, pues estaba seguro de 
reconocer entre mil la figura del desconocido, 



que percibí aunque fugazmente al perder su 
capa. Hubo muchos que se interesaron por la 
prenda, cuya extraordinaria belleza atraía todas 
las miradas, pero ninguno se parecía ni de lejos 
al desconocido, ni estaba dispuesto a pagar por 
ella el alto precio de doscientos cequíes. Me 
llamó la atención que, al preguntar a unos y 
otros si en Florencia se encontraban capas así, 
todos me respondían negativamente y 
aseguraban no haber visto jamás un trabajo tan 
magnífico y elegante.


Iba ya a anochecer, cuando al fin llegó un joven 
que había acudido otras veces y que también 
hoy había ofrecido mucho por la capa. Arrojó 
sobre la mesa una bolsa con monedas y 
exclamó:


—¡Dios mío, Zaleuco, tengo que conseguir tu 
abrigo aunque me cueste convertirme en 
mendigo!


Inmediatamente empezó a contar sus monedas 
de oro. Me vi en grave aprieto, porque sólo 
había expuesto la capa con objeto de atraer al 
desconocido, y ahora venía un joven insensato 
a pagar aquel precio disparatado. ¿Pero qué 



otro remedio me quedaba? Acepté, pensando 
en el otro aspecto de la situación, el de ser tan 
espléndidamente compensado por mi aventura 
nocturna. El joven se puso el abrigo y se 
marchó, pero en el umbral se volvió 
despegando un papel que estaba adherido a la 
capa, y me dijo tendiéndomelo:


—Aquí hay algo, Zaleuco, que no es de la capa.


Miré con indiferencia la hojita, pero vi lo que 
llevaba escrito: «Esta noche, a la hora que 
sabes, trae la capa al Ponte Vecchio: te esperan 
cuatrocientos cequíes». Quedé como 
fulminado por un rayo. ¡Así que yo mismo 
había echado a perder mi fortuna y había 
errado por completo mi blanco! Sin embargo, 
no lo pensé dos veces, recogí los doscientos 
cequíes, alcancé al comprador de la capa y le 
dije:


—Tomad vuestros cequíes, amigo mío, y 
devolvedme el abrigo: me es imposible 
vendéroslo.


Al principio tomó el asunto a broma, pero, al 
advertir que iba en serio, se encolerizó por mi 
pretensión, me trató de loco y finalmente 



llegamos a las manos. Conseguí arrebatarle la 
capa y ya me disponía a irme, cuando el joven 
llamó en su ayuda a la policía y me llevó a los 
tribunales. El juez estaba muy sorprendido por 
la acusación y adjudicó a mi contrario la capa. 
Pero ofrecí al joven veinte, cincuenta, ochenta, 
hasta cien cequíes, además de los doscientos 
suyos, si me entregaba la capa. Lo que no 
lograron mis ruegos lo consiguió el oro. Tomó 
mis monedas y yo me marché triunfante con la 
capa, exponiéndome a que en toda Florencia 
me tuvieran por loco. La opinión de la gente 
me era indiferente, sabía mejor que ellos que 
había ganado con el asunto.


Esperé con impaciencia la noche. A la misma 
hora que el día anterior me dirigí al Ponte 
Vecchio con la capa bajo el brazo. Al sonar la 
última campanada del reloj vino hacia mí la 
figura de la noche anterior. Sin duda era el 
mismo hombre.


—¿Tienes la capa? —me preguntó.


—Sí, señor —respondí yo—, pero me ha 
costado cien cequíes en efectivo.


—Lo sé; pero mira, aquí hay cuatrocientos.




Contó conmigo las monedas de oro: eran 
cuatrocientas, en efecto. Brillaban magníficas a 
la luz de la luna y su resplandor alegraba mi 
corazón, sin sospechar, ¡ay!, que ésa sería su 
última alegría. Metí el dinero en la bolsa; 
quería ver bien al desconocido benefactor, 
pero llevaba un antifaz detrás del cual me 
escrutaban agudamente unos ojos negros.


—Os agradezco vuestra bondad, señor —le dije
—, pero ¿qué queréis ahora de mí? De 
antemano os prevengo que no puede ser nada 
malo.


—Preocupación innecesaria —dijo, poniéndose 
la capa sobre los hombros—. Necesito vuestra 
ayuda como médico no para un vivo, sino para 
un muerto.


—¿Cómo puede ser eso? —pregunté lleno de 
asombro.


—He venido con mi hermana de tierras lejanas 
—me contó haciéndome al mismo tiempo una 
señal para que le siguiera—. Vivía aquí con ella, 
en casa de un amigo de mi familia. Mi hermana 
m u r i ó ay e r r e p e n ti n a m e n t e d e u n a 
enfermedad y los parientes quieren enterrarla 



mañana. Sin embargo, según una antigua 
costumbre de nuestra familia, todos han de 
reposar en el mausoleo del padre. Muchos de 
los que mueren en el extranjero, reposan allá 
embalsamados. A mis parientes les concedo 
sólo el cuerpo, pero he de llevar a mi padre al 
menos la cabeza de su hija para que la pueda 
ver siquiera una vez más.


Esta costumbre de cortar la cabeza de los seres 
queridos me pareció un tanto siniestra, pero no 
me atreví a objetar nada por miedo a ofender 
al desconocido. Por ello le dije que podía 
encargarme de embalsamar el cadáver y le 
pedí que me condujera junto a la fallecida. No 
pude resistir el deseo de preguntar por qué 
había de ser todo tan secreto y en medio de la 
noche. Me respondió que sus parientes, que 
consideraban cruel su propósito, se lo 
impedirían de día, pero, una vez cortada la 
cabeza, no tendrían mucho más que decir. 
Habría podido traerme él la cabeza, pero un 
sentimiento natural le impedía cortarla con sus 
propias manos.




Entretanto habíamos llegado a una soberbia 
mansión. Mi acompañante me la señaló como 
meta de nuestro paseo nocturno. Pasamos 
junto a la entrada principal y penetramos por 
una pequeña entrada, que el desconocido 
cerró cauteloso tras de sí, y subimos en la 
oscuridad por una estrecha escalera de caracol. 
Conducía a un pasillo escasamente iluminado, 
por el que se llegaba a una habitación que 
alumbraba una lámpara fijada en el techo.


En esta estancia había una cama en la que 
yacía el cadáver. El desconocido volvió su rostro 
pareciendo querer ocultar sus lágrimas. Me 
señaló el lecho y me ordenó cumplir mi 
cometido correctamente y con presteza, y se 
dirigió de nuevo a la puerta.


Saqué el cuchillo, que como médico llevaba 
siempre conmigo, y me aproximé a la cama. 
Sólo era visible la cabeza del cadáver, pero era 
tan hermosa que involuntariamente se 
apoderó de mí la más profunda compasión. El 
cabello negro se repartía en largas trenzas; 
tenía la cara pálida, los ojos cerrados. Primero 
hice un corte en la piel, al modo de los médicos 



cuando quieren seccionar un miembro. Tomé 
rápidamente mi cortante cuchillo y de un solo 
tajo desprendí la cabeza. Pero ¡horror!, la 
muerta abrió los ojos y los cerró de inmediato, 
pareciendo que era entonces cuando en el 
sollozo exhalaba su último suspiro. De la herida 
saltó un chorro de sangre caliente. Me 
convencí de que era entonces cuando yo había 
matado a la desdichada, pues no cabía ninguna 
duda de que estaba muerta, ya que no hay 
salvación posible de una herida así. Permanecí 
unos minutos en una angustiosa consideración 
de lo que había sucedido. ¿Me había engañado 
el de la capa roja, o tal vez su hermana estaba 
muerta sólo en apariencia? Esto último me 
pareció más verosímil, pero no debía decir al 
hermano de la difunta que tal vez un corte 
menos precipitado la habría despertado sin 
matarla, y por ello quise desprenderle por 
completo la cabeza; pero la moribunda gimió 
una vez más, se agitó por el dolor y murió. Me 
quedé sobrecogido y me precipité horrorizado 
fuera de la estancia. El corredor estaba oscuro, 
pues la lámpara se había apagado. No descubrí 
ni rastro de mi acompañante y hube de avanzar 



en la oscuridad guiándome por la pared para 
llegar a la escalera de caracol. Por fin la 
encontré y descendí cayendo y resbalando. 
Tampoco abajo había ni un alma. La puerta la 
encontré sólo entornada y respiré más 
libremente al hallarme en la calle, pues el 
interior de la casa me resultaba insoportable. 
Espoleado por el terror, corrí a mi casa y me 
hundí en las almohadas de mi lecho para 
olvidar el horror que había vivido. Pero el 
sueño había huido y sólo al amanecer se 
apoderó de mí. Me parecía probable que el 
hombre que me había inducido a aquel crimen 
atroz, que es como entonces lo consideraba, no 
me denunciara. Decidí dirigirme a mi tienda y 
continuar en mi negocio, con aspecto 
despreocupado en la medida de lo posible. 
Pero ¡ay!, sólo entonces caí en la cuenta de una 
circunstancia que aumentó todavía más mi 
preocupación. Me faltaban mi gorra y mi 
cinturón, así como el cuchillo, y no estaba 
seguro de si los había dejado en la habitación 
de la muerta o los había perdido en mi huida. 
Por desgracia, lo primero me parecía más 
verosímil y por tanto me podrían descubrir.




Abrí el almacén a la hora acostumbrada. Como 
solía hacer todas las mañanas, acudió mi 
vecino, que era un hombre hablador:


—¿Y qué me decís del espantoso suceso —
comenzó— que ocurrió anoche?


Hice como si no supiera nada.


—¿Cómo podéis no haberos enterado, si toda 
la ciudad no habla de otra cosa? ¿No sabéis 
que esta noche ha sido asesinada Bianca, la 
más hermosa flor de Florencia, la hija del 
gobernador? ¡Ah! La vi ayer, tan feliz aún, 
recorrer las calles con su prometido, ya que 
hoy debían celebrar sus bodas.


Cada palabra de mi vecino era como un 
pinchazo en el corazón. ¡Y cuán a menudo se 
repitió mi tormento, ya que todos los clientes 
me contaban la historia, más espantosa cada 
vez, pero que en ningún caso podía decir todo 
el horror que yo mismo había presenciado! 
Alrededor de mediodía se presentó un hombre 
del juzgado en mi almacén y me pidió que 
despidiera a la gente.




—Signore Zaleuco —dijo mostrando los objetos 
que yo había perdido—, ¿os pertenecen estas 
cosas?


Consideré si no debía negarlo por completo, 
pero vi a través de la puerta entreabierta a mi 
patrón y a varios conocidos que podían 
testificar contra mí y decidí no empeorar más el 
asunto con una mentira, reconociéndome 
dueño de los objetos que me mostraban.


El alguacil me ordenó seguirle y me condujo a 
un gran edificio, que pronto reconocí como la 
cárcel. Allí se me asignó por el momento una 
celda.


Mi situación me pareció desesperada cuando, 
al quedarme solo, me puse a reflexionar. Una y 
otra vez me venía la idea de haber cometido un 
asesinato, aunque involuntario. Tampoco podía 
engañarme: el brillo del oro me había 
deslumbrado, porque en caso contrario no 
habría caído tan fácilmente en la trampa. Dos 
horas después me sacaron de la celda. 
Descendimos varias escaleras y llegué a una 
gran sala. En torno a una mesa larga, cubierta 
con un paño negro, estaban sentados doce 



hombres, en su mayoría ancianos. A los lados 
de la sala había bancos ocupados por los 
próceres de Florencia; en las galerías que se 
hallaban en la parte alta se apiñaban los 
espectadores. Cuando llegué ante la mesa 
negra, se levantó un hombre de aspecto 
abatido y sombrío, el gobernador. Dijo a los 
reunidos que, siendo el padre, no quería ser 
juez en este asunto y que en esta ocasión 
cedería su lugar al más anciano de los 
senadores. Era éste un anciano de noventa 
años por lo menos; caminaba encorvado, y sus 
sienes estaban orladas de escasos cabellos 
blancos; pero sus ojos brillaban todavía llenos 
de viveza y su voz era fuerte y segura. Comenzó 
preguntándome si me confesaba culpable del 
crimen. Pedí la palabra y relaté sereno y con 
voz clara lo que había hecho y lo que sabía. 
Observé que, mientras hablaba, el gobernador 
tan pronto empalidecía como enrojecía y, 
cuando terminé, exclamó encolerizado:


—¡Ah, miserable! ¿Conque quieres cargar 
sobre otro un crimen que has cometido por 
codicia?




El senador le censuró la interrupción, ya que 
había renunciado voluntariamente a su 
derecho y tampoco estaba probado que yo 
hubiera cometido un delito por codicia, pues, 
según su propia afirmación, no le habían 
robado nada a la difunta. Continuó diciendo 
que debía informar sobre la vida que había 
llevado su hija, pues sólo así podía averiguarse 
si yo había dicho la verdad o no. Después 
levantó la sesión por ese día para, según dijo, 
investigar en los papeles de la joven que el 
gobernador iba a entregarle. Me devolvieron a 
mi celda, donde pasé un día triste con el 
ardiente deseo de que se pudiera descubrir 
alguna relación entre la muerta y el hombre de 
la capa roja. Al día siguiente entré en la sala del 
tribunal lleno de esperanza. Había varias cartas 
sobre la mesa; el viejo senador me preguntó si 
la letra era mía. Las miré y encontré que debían 
ser de la misma mano que los dos mensajes 
que yo había conservado. Así se lo manifesté a 
los senadores, pero no parecieron prestar 
atención y respondieron que yo mismo podía 
haberlos escrito y así habría sido, puesto que la 
firma de las cartas era evidentemente una Z, la 



inicial de mi nombre. Las cartas contenían 
amenazas a la muerta por el matrimonio que 
quería contraer.


Parecía que el gobernador les había 
proporcionado informaciones particulares en 
relación con mi persona, pues ese día se me 
trató con más desconfianza y severidad. Para 
justificarme, me referí a los papeles, que 
debían hallarse en mi habitación, pero se me 
dijo que los habían buscado y no habían 
encontrado nada. Así se desvaneció toda 
esperanza para mí y, cuando al tercer día fui 
conducido a la sala, me leyeron la sentencia: 
probado que había cometido el crimen de que 
se me acusaba, era condenado a muerte. A eso 
había llegado: abandonado por todo lo que en 
la tierra me era aún querido, lejos de mi patria, 
debía ser ajusticiado a pesar de ser inocente y 
estar en la flor de mi juventud.


En la tarde de aquel día aciago en que se había 
decidido mi destino, estaba sentado en mi 
celda solitaria, desvanecidas mis esperanzas y 
con mis pensamientos dirigidos a la muerte, 
cuando inesperadamente se abrió la puerta y 



entró un hombre que me contempló largo rato 
en silencio.


—Así que te vuelvo a encontrar, Zaleuco —dijo.


Al débil resplandor de mi lámpara no le había 
reconocido, pero el sonido de su voz despertó 
en mí viejos recuerdos: era Valetty, uno de los 
pocos amigos que hice en la ciudad de París 
cuando estudiaba allí. Dijo que casualmente 
había venido a Florencia, donde vivía su padre, 
hombre respetado, y había oído mi historia, 
por lo que había venido para verme una vez 
más y oír directamente de mí cómo había 
podido ponerme en tan tremenda situación. Le 
conté toda la historia. Pareció muy asombrado 
y me exhortó a confesarle todo a él, a mi único 
amigo, y a no morir con una mentira sobre mi 
conciencia. Le juré con la mayor solemnidad 
que había dicho la verdad y que no pesaba 
sobre mí más culpa que la de, cegado por el 
brillo del oro, no haber reconocido la falsedad 
del relato del desconocido.


—¿Así es que no conocías a Bianca? —me 
preguntó.




Le aseguré que jamás la había visto. Valetty me 
contó entonces que había en el asunto un 
grave secreto, que el gobernador había 
precipitado mi juicio y se había extendido entre 
la gente el rumor de que yo conocía a Bianca 
hacía tiempo y que, para vengarme de su 
matrimonio con otro, la había asesinado. Le 
hice observar que todo esto cuadraba bien al 
poseedor de la capa roja, pero que su 
participación en el hecho no podía probarse 
con nada. Valetty me abrazó llorando y me 
prometió hacer todo lo posible al menos para 
salvar mi vida. Tenía poca esperanza, pero 
sabía que Valetty era un hombre sabio y 
conocedor de las leyes y que haría lo que fuera 
por salvarme. Pasé dos largos días en la 
incertidumbre, al cabo de los cuales apareció 
Valetty.


—Traigo un consuelo, aunque doloroso. Vivirás 
y quedarás libre, pero perderás una mano.


Conmovido, di las gracias a mi amigo. Éste me 
explicó que el gobernador se había mostrado 
implacable en cuanto a investigar otra vez el 
asunto, pero que finalmente había concedido, 



para no parecer injusto, que, si en los libros de 
la historia de Florencia se hallaba un caso 
semejante al mío, mi pena se ajustaría a la que 
allí se impusiera. Su padre y él habían buscado 
día y noche en los viejos libros y habían 
terminado por encontrar un caso muy parecido 
al mío. La sentencia era que al culpable se le 
cortaría la mano izquierda, se le requisarían sus 
bienes y sería desterrado para siempre. Así era 
también mi condena y debía por tanto 
prepararme para la dolorosa hora que me 
esperaba. No quiero hablaros de esos terribles 
momentos, en que, en medio de la plaza del 
mercado, puse mi mano para recibir el tajo, y 
mi propia sangre se derramó abundantemente 
sobre mí.


Valetty me acogió en su casa hasta que estuve 
restablecido y luego me surtió generosamente 
de dinero para el viaje, ya que todo lo que con 
tanto esfuerzo había conseguido quedó en 
poder del juzgado. Viajé de Florencia a Sicilia y 
de allí a Constantinopla en el primer barco que 
encontré. Mi esperanza estaba en la suma que 
había entregado a mi amigo, al que también 



pedí que me alojara en su casa. Pero cuál no 
sería mi sorpresa cuando éste me preguntó por 
qué no me instalaba en mi casa. Me dijo que 
un extranjero había comprado una casa a 
nombre mío en el barrio de los griegos, 
diciendo al vecino que yo llegaría pronto. 
Inmediatamente me dirigí allí con mi amigo y 
fui recibido con alegría por todos mis vecinos. 
Un viejo mercader me entregó una carta que 
había dejado para mí el hombre que compró la 
casa.


La carta decía así:


Zaleuco:


Hay dos manos dispuestas a hacer que tú no 
sientas la pérdida de una. La casa que ves y 
todo lo que hay dentro es tuyo, y todos los 
años se te entregará lo suficiente para que te 
cuentes entre los ricos de tus conciudadanos. 
¡Ojalá puedas perdonar a quien es más 
desgraciado que tú!


Podía suponer quién lo había escrito, pero 
además el mercader respondió a mis preguntas 
que había sido un hombre que le pareció un 
franco, vestido con una capa roja. A decir 



verdad, sabía de sobra que el desconocido no 
estaba desprovisto de algún noble propósito. 
En mi nueva casa encontré todo dispuesto de la 
mejor manera posible y un almacén con mejor 
mercancía de la que yo nunca había tenido. 
Diez años han pasado desde entonces; más por 
la vieja costumbre que por necesidad, continuó 
mi comercio, pero nunca he vuelto a ver 
aquella tierra en la que fui tan desgraciado. 
Desde entonces recibo cada año mil monedas 
de oro, pero, aunque me complace saber noble 
a aquel desdichado, no puede el dinero redimir 
el dolor de mi corazón, pues vive eternamente 
en mí la espantosa imagen de Bianca muerta.


Zaleuco, el mercader griego, había terminado 
su historia. Los demás le habían escuchado con 
gran interés; sobre todo el extranjero parecía 
particularmente conmovido. En alguna ocasión 
había dejado escapar profundos suspiros, y a 
Muley le pareció incluso que tenía lágrimas en 
los ojos. Hablaron aún mucho tiempo sobre la 
historia.


—¿Y no odiáis al desconocido que tan 
indiferente fue a la pérdida de un miembro tan 



importante de vuestro cuerpo e incluso puso 
en peligro vuestra vida? —preguntó el 
desconocido.


—En efecto, hubo al principio momentos —
respondió el griego— en los que mi corazón le 
acusaba ante Dios de haber envenenado mi 
vida, pero hallé consuelo en la fe de mis padres 
y ésta me manda amar a mis enemigos; 
además, él es aún más infeliz que yo.


—¡Sois un hombre noble! —exclamó el 
extranjero estrechando emocionado la mano 
del griego.


El jefe de la guardia interrumpió su charla. 
Entró en la tienda con aire inquieto, diciendo 
que no debía prolongarse el descanso porque 
era en aquel lugar donde solían atacar a las 
caravanas y que sus vigilantes creían incluso 
haber visto varios jinetes en la lejanía.


Los mercaderes se mostraron muy inquietos 
por la noticia, pero Selim, el extranjero, se 
extrañó por su preocupación, considerando 
que estaban tan bien protegidos que no tenían 
que temer ni a una tropa de bandoleros 
árabes.




—¡En efecto, señor! —le respondió el jefe de 
los guardias—. Si se tratara sólo de ladrones, se 
podría descansar sin preocupación, pero desde 
hace algún tiempo aparece por aquí el temible 
Orbasán, y más vale estar prevenido.


El extranjero preguntó quién era ese Orbasán, y 
Ahmed, el anciano mercader, le respondió:


—Corren entre el pueblo todo tipo de leyendas 
sobre ese extraño personaje. Unos le tienen 
por un ser sobrehumano, porque a menudo ha 
vencido con cinco o seis hombres; otros, por un 
franco valiente a quien la desgracia ha desviado 
hacia estas tierras; pero lo cierto es que es un 
temible bandolero y ladrón.


—No supongáis eso —replicó Leza, uno de los 
mercaderes—. Si bien es ladrón, también es 
cierto que es un hombre noble y como tal se ha 
comportado con mi hermano, como podría 
contaros a modo de ejemplo. Ha hecho de toda 
su banda hombres ordenados y, en tanto que él 
domine el desierto, ninguna otra banda se 
atreverá a aparecer. Tampoco roba como los 
demás, sino que cobra a las caravanas un 
dinero por su protección, y, si se le paga 



voluntariamente, se continúa sin peligro, pues 
Orbasán es el dueño del desierto.


Los viajeros hablaban entre ellos en la tienda, 
pero los vigías s ituados en torno al 
campamento empezaban a inquietarse. Como 
a una media hora de distancia se divisaba un 
número bastante considerable de jinetes 
armados, que al parecer se dirigían hacia el 
campamento. Uno de los hombres de la 
guardia se dirigió a la tienda para anunciar que 
probab lemente ser ían atacados . Los 
comerciantes discutían entre ellos qué habría 
que hacer: si salirles al paso o esperar el 
ataque. Ahmed y los dos comerciantes 
ancianos eran partidarios de esto último, pero 
el fogoso Muley y Zaleuco aconsejaban lo 
primero y trataban de atraer a su opinión al 
extranjero. Pero éste sacó tranquilamente un 
pañuelo azul con estrellas rojas de su cinturón, 
lo ató a una lanza y ordenó a uno de los 
esclavos que la colocara sobre la tienda; dijo 
que apostaría su vida a que, al ver esa señal, 
los jinetes pasarían de largo. Muley no creía 
que tuviera éxito, pero el esclavo emplazó la 



lanza sobre la tienda. Entretanto, todos los que 
estaban en el campamento habían cogido las 
armas y observaban a los jinetes en una tensa 
espera. Éstos vieron al parecer la señal sobre la 
tienda y de repente se desviaron de la 
dirección del campamento y, describiendo un 
amplio arco, continuaron hacia un lado.


Los viajeros se quedaron algunos momentos 
perplejos y tan pronto miraban a los jinetes 
como al extranjero. Éste permanecía 
indiferente, como si nada hubiera sucedido 
ante la tienda, contemplando la llanura. Por fin 
Muley rompió el silencio:


—¿Quién eres tú, poderoso extranjero —
exclamó—, que con una señal dominas a las 
hordas salvajes del desierto?


—Sobrestimáis mi poder —respondió Selim 
Baruj—. Me he provisto de esta señal al huir de 
la prisión; no sé yo lo que puede significar, sólo 
sé que quien viaje con ella tendrá una fuerte 
protección.


Los mercaderes dieron las gracias al extranjero, 
considerándole su salvador. Ciertamente, el 
número de jinetes era tan grande que la 



caravana no habría podido resistir mucho 
tiempo.


Con el espíritu más aliviado se entregaron al 
descanso y, cuando el sol comenzó a ocultarse 
y el viento de la noche sopló sobre la llanura de 
arena, se pusieron en marcha y continuaron su 
camino.


Al día siguiente acamparon aproximadamente 
a una jornada de distancia del límite del 
desierto. Cuando los viajeros se hubieron 
reunido de nuevo en la gran tienda, tomó la 
palabra Leza, el comerciante:


—Ayer os dije que el temido Orbasán era un 
hombre generoso: permitidme que hoy os lo 
pruebe con el relato del destino de mi 
hermano. Mi padre era cadí en Acara. Tenía 
tres hijos. Yo era el mayor, y mi hermano y mi 
hermana eran mucho más jóvenes. A los veinte 
años me llamó a su lado un hermano de mi 
padre. Me nombraba heredero de sus bienes 
con la condición de que permaneciera junto a 
él hasta su muerte. Tuvo una vida muy larga, de 
modo que hace sólo dos años que volví a mi 
patria y no sabía qué terrible destino había 



tenido entretanto mi casa y qué bondadoso se 
había mostrado Alá en su ayuda.


FIN
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