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Inclinado al borde de la parcela colindante con
el estéril yermo, rodeado de yerbas santas vy
llantenes, viendo correr entre sus raices que
vibraban en la corriente, el agua fria y turbia de
la acequia, aquel arbol corpulento y lozano aun
debia [lamarse Hebaristo y tener treinta anos,
porque habia el mismo aspecto cansino y
pesimista, la misma catadura enfadosa y acre
del joven farmacéutico de «El amigo del
pueblo», establecimiento de drogas que se
hallaba en |la esquina de |la Plaza de Armas,
junto al Concejo Provincial, en los bajos de la
casa donde, en tiempos de la Independencia,
pernoctara el coronel Marmanillo,
lugarteniente del Gran Mariscal de Ayacucho,
cuando, presionado por los realistas, se
dirigiera a dar aquella singular batalla de Ia
Macacona. Marmanillo era el héroe de la aldea
de P. porque en ella habia nacido, y, aunque a
sus puertas se realizara una poco afortunada
escaramuza, en la cual caballo y caballero
salieron disparados al empuje de un punado de
chapetones, eso, a juicio de las gentes patriotas



de P., no quitaba nada a su valor vy
merecimientos, pues era sabido que la tal
escaramuza se perdid porque el capitan
Crisdstomo Ramirez, duefio hasta el afo 23 de
un lagar y hecho capitan de patriotas por
Marmanillo, no acudid con oportunidad al
lugar del suceso. Los de P. guardaban por el
coronel de milicias recuerdo venerado. La
peluqueria llamabase «Saléon Marmanillo», la
encomenderia de la calle Derecha, que
después se llamoé calle 28 de Julio, tenia en
letras rojas y gordas, sobre el extenso vy
monotono muro azul, el rétulo «Al descanso de
Marmanillo» y por fin en la sociedad
«Confederada de Socorros Mutuos», habia un
retrato al o6leo, sobre el estrado de la
«directiva», en el cual aparecia el héroe con su
color de olla de barro, sus galones dorados vy
una mano en la cintura, fieles traductores de su
gallardia miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta
anos y se llamaba Hebaristo, porque como el
farmacéutico tenia el aire taciturno y enlutado,
y como él, aunque durante el dia parecia



alegrarse con la luz del sol, en llegando la tarde
y sonando la oracion, caia sobre ambos una tan
manifiesta melancolia y un tan hondo dolor
silencioso, que eran «de partir el alma». Al
togue de animas Hebaristo y su homdnimo el
farmacéutico, corrian el mismo albur.
Suspendia éste su charla en la botica, caia
pesadamente sobre su cabeza semicalva el
sombrero negro de pano, y sobre el sauce de Ia
parcela posaba el de todos los dias gallinazo
negro y roncador. Luego la noche envolvia a
ambos en el mismo misterio y, tan
impenetrable era entonces la vida del boticario
cuanto ignorada era la suerte de Hebaristo, el
sauce...

Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P, y
Hebaristo, el sauce funebre de la parcela, eran
dos vidas paralelas; dos cuerdas de una misma
arpa; dos ojos de una misma misteriosa vy
tedrica cabeza; dos brazos de una misma
desolada cruz; dos estrellas insignificantes de
una misma constelacién. Mazuelos era
huérfano y guardaba, al igual que el sauce, un



vago recuerdo de sus padres. Como el sauce
era arbol que solo servia para cobijar a los
campesinos a la hora calida del mediodia,
Mazuelos sdélo servia en la aldea para escuchar
la charla de quienes solian cobijarse en la
botica; y asi como el sauce daba una sombra
indiferente a los gananes mientras sus raices
rojas jugueteaban en el agua de la acequia, asi
él oia con desganada abnegacion la charla de
otros, mientras jugaba, el espiritu fijo en una
idea lejana, con la cadena de su reloj, o hacia
con su dedo indice gancho a la oreja de su
botin de elastico, cruzadas, una sobre otra, las
enjutas magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del
Juez de Primera Instancia, una chiquilla de
alegre catadura, esmirriada y raquitica, de ojos
vivaces y labios anémicos, nariz respingada vy
cabello de achiote, vestida a pintitas blancas
sobre una muselina azul de Prusia, que paso un
mes y dias en P. y alli los hubiera pasado todos
si su padre el doctor Carrizales no hubiera
caido mal al secretario de la subprefectura, un
tal De |la Haza, que era, a un tiempo, redactor



de la La Voz Regionalista, singular decano de la
prensa de P. El doctor Carrizales, maguer de su
amistad con el jefe de la regidon, hubo de salir
de P. y dejar la judicatura a raiz de un articulo
editorial de La Voz Regionalista titulado
«é¢Hasta cudndo?», muy vibrante vy
tendencioso, en el cual se recordaban, entre
otras cosas desagradables, ciertos asuntos
sentimentales relacionados con el nombre,
apellido y costumbres de su esposa, por esos
dias ya finada, desgraciadamente. La hija del
juez habia sido el Unico amor del farmacéutico
cuyos treinta anos se deslizaron esperando vy
presintiendo a la bienamada. Blanca Luz fue
para Mazuelos la realizacidén de un largo sueino
de veinte anos y la ilustracion tangible y en
carne de unos versos en los cuales habia
concretado Evaristo toda su estética.

Los versos de Mazuelos era, como se vera, el
presentido retrato de la hija del doctor
Carrizales; y empezaban de esta manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser
la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el funebre Destino que pronto llegue



a mis tristes brazos, que la estan esperando, la
dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un
poco la técnica en su poesia; que hablando de
sus brazos en el tercer pie del verso les llama
«tristes» cosa que no es aceptable dentro de
un concepto estricto de la poética; que la frase
«que la estan esperando» esta integramente
demas en el ultimo verso, pero ha de
considerarse que sin este aditamento, Ia
composicion careceria de la idea fundamental
que es la idea de espera, y, que el pobre
Evaristo habia pasado veinte afos de su vida en
este ripio sentimental: esperando.

Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de
farmacéutico. Era el ideal hecho carne, el verso
hecho verdad, el sueno transformado en vigilia,
la ilusion que, subitamente, se presentaba a
Evaristo, con unos 0jos vivaces, una nariz
respingada, una cabellera de achiote; en suma:
Blanca Luz era, para el farmacéutico de «El
amigo del pueblo», el amor vestido con una
falda de muselina azul con pintitas blancas vy



unas pantorrillas, con medias mercerizadas,
aceptables desde todo punto de vista...

Hebaristo, el melancdlico sauce de la parcela,
no fue, como son la mayoria de los sauces, hijo
de una necesidad agricola; no. El sauce solitario
fue hijo del azar, del capricho, de la sin razon.
Era el fruto arbitrario del Destino. Si aquel
sauce, en vez de ser plantado en las afueras de
P., hubiera sido sembrado, como era légico, en
los grandes saucedales de las pequenas
pertenencias, su vida no resultara tan solitaria
y tragica. Aquel sauce, como el farmacéutico de
«El amigo del pueblo», sentia, desde muchos
anos atras, la necesidad de un afecto, el dulce
beso de una hembra, la caricia perfumada de
una unidén indispensable. Cada caricia del
viento, cada ave que venia a posarse en Sus
ramas florecidas hacia vibrar todo el espiritu y
cuerpo del sauce de la parcela. Hebaristo, que
tenia sus ramas en un florecimiento nubil,
sabia que en las alas de la brisa o en el pico de
los colibris, o en las alas de los chucracos
debian venir el polen de su amor, pero los



sauces que el destino le deparaba debian estar
muy lejos, porque paso la primavera y el beso
del dorado polen no llegd hasta sus ramas
florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenzé a
secarse, del mismo modo que el joven vy
achacoso farmacéutico de «El amigo del
pueblo». Bajo el cielo de P., donde antes latia |a
esperanza, cernio sus alas funebres y estériles
la desilusion.

IV

Envejecié Evaristo, el enamorado boticario, sin
tener noticia de Blanca Luz. Envejecio
Hebaristo, el sauce de la parcela viendo
secarse, estériles, sus flores en cada primavera.
Solia, por instinto, Mazuelos, hacer una
excursion crepuscular hasta el remoto sitio
donde el sauce, al borde del arroyo,
enflaquecia. Sentabase bajo las ramas estériles
del sauce, y alli veia caer la noche. El arbol
amigo que quizas comprendia la tragedia de
esa vida paralela, dejaba caer sus hojas sobre
el cansino y encorvado cuerpo del
farmacéutico.



Un dia el sauce, familiarizado ya con Ia
compania doliente de Mazuelos, esperdo vy
esperd en vano. Mazuelos no vino. Aquella
misma tarde un hombre, el carpintero de P,
llegd con tremenda hacha e hizo temblar de
presentimientos al sauce triste, enamorado y
joven. El del hacha cortd el hermoso tronco de
Hebaristo, ya seco, despojandolo de las ramas
lo llevé al lomo de su burro hacia la aldea,
mientras el agua del arroyo lloraba, lloraba,
lloraba: y el tronco rigido, sobre el lomo del
asno, se perdia en los baches y lodazales de la
Calle Derecha, para detenerse en |la
«Carpinteria y confeccion de ataudes de Rueda
e hijos».

Vv

Por la misma calle volvian ya juntos, Mazuelos
y Hebaristo. El tronco del sauce sirvio para el
cajon del farmacéutico. La Voz Regionalista,
cuyo editorial «¢Hasta cuando?» fuera la causa
de la muerte prematura, lloraba ahora Ia
desaparicion del «amigo noble y caballeroso,
empleado cumplidor y ciudadano
integérrimo», cuyo recuerdo no moriria entre



los que tuvieron la fortuna de tratarlo y sobre
cuya tumba, (el joven de la Haza) ponia las
siemprevivas, etc.

El alcalde municipal sefnor Unzueta, que era a
un tiempo propietario de «El amigo del
pueblo», tomo la palabra en el cementerio y su
discurso, que se publicdé mas tarde en La Voz
Regionalista, empezaba: «Aunque no tengo las
dotes oratorias que otros, agradezco el
honroso encargo que la Sociedad de Socorros
Mutuos ha depositado en mi, para dar el
ultimo adios al amigo noble y caballeroso, al
empleado cumplidor y al ciudadano
integérrimo, que en este ataud de duro
roble»... y concluia: «jMazuelos! T4 no has
muerto. Tu memoria vive entre nosotros.
Descansa en paz».

VI

Al dia siguiente el dueno de la «Carpinteria y
confeccion de ataudes de Rueda e hijos»
llevaba al senor Unzueta una factura:

«El sefor N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe...
por un ataud de roble... soles 18.70».



—Pero si no era de roble —arguyd Unzueta—.
Era de sauce...

—Es cierto —repuso la firma comercial «Rueda
e hijos»—, es cierto; pero entonces ponga Ud.
sauce en su discurso... y borre el duro roble...

—Seria una lastima —dijo Unzueta pagando—
seria una lastima; habria que quitar toda la
frase: «al ciudadano integérrimo que en este
ataud de duro roble»... Y eso ha quedado muy
bien, lo digo sin modestia... {No es verdad,
Rueda?

—Cierto, sefior alcalde —respondidé la voz
comercial «Rueda e hijos».

FIN
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