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—Nunca se es demasiado prudente a la hora
de escoger la mujer con la que te vas a casar —
dijo Mr. Brisher, y se estir6 con una mano de
muneca gorda el bigote lacio que disimulaba su
falta de menton.

—Es por lo que... —intenté decir.

—Si —dijo Mr. Brisher con un resplandor
solemne en sus ojos azules y leganosos,
moviendo |la cabeza expresivamente vy
echandome un profundo aliento de alcohol—.
Hay un montdon que lo han intentado
conmigo... podria nombrar muchas de esta
ciudad, pero ninguna lo ha conseguido...
ninguna.

Contemplé la cara enrojecida, la dilatada linea
ecuatorial de su cuerpo, el genial desalino de
su atuendo, y suspiré al pensar que a causa del
poco mérito de las mujeres, él tenia que ser
necesariamente el ultimo de su estirpe.

—Cuando era joven, yo era un tipo elegante —
dijo Mr. Brisher—. Hice lo que pude, pero fui
muy prudente... mucho. Y logré escapar...



Se inclind sobre la mesa de la taberna y se noto
qgue penso si podia confiar en mi. Me relajé
cuando comenzo6 a hacerme sus confidencias.

—En una ocasion estuve prometido —dijo por
fin, dirigiendo una mirada evocadora sobre el
tablero de la mesa.

—¢Tan cerca estuvo?

Me mird y dijo:

—Tan cerca. El hecho es que.. —mird a su
alrededor, acerco su cara a la mia, bajo el tono
de la voz y apartd un mundo adverso con su
mano tiznada—. Si no ha muerto o se ha

casado con algun otro.. sigo estando
prometido. Todavia.

Confirmd su afirmacion moviendo la cabeza
hacia delante y retorciendo la cara.

—Todavia —dijo terminando la pantomima, y
se puso a sonreir sin venir a cuento, lo cual no
dejo de sorprenderme—. jYol...

—Me escapé —explicd mas tarde frunciendo
las cejas—. Me volvi a casa... Pero no acaba
aqui la cosa. Le costara trabajo creerlo, pero
encontré un tesoro. Un auténtico tesoro.



Imaginé que era una ironia y no lo acogi con la
debida sorpresa.

—Si —dijo—, encontré un tesoro y me fui a
casa. Le digo que podria asombrarle con las
cosas que me han pasado.

Durante un tiempo se contentd con repetir que
habia encontrado un tesoro y que lo habia
abandonado. No cometi la indiscrecion de
pedirle que me contara la historia, pero atendi
con amabilidad sus deseos corporales y poco
después le incité a que volviese sobre la dama
abandonada.

—Era una chica encantadora —dijo, creo que
con cierta tristeza—. Y respetable.

Arqued las cejas y apretd los labios para
expresar una respetabilidad extrema,
incomprensible para nosotros, gente de mas
edad.

—Sucedio lejos de aqui. Exactamente en Essex,
cerca de Colchester. Fue cuando estaba en
Londres, trabajando en la construccion.
Entonces era un tipo elegante, puedo
asegurarselo. Esbelto. Vestia |la mejor ropa. Un



sombrero... un sombrero de seda, figurese —y
la mano de Mr. Ledbetter se lanzo por encima
de su cabeza hacia el infinito para indicar un
sombrero de seda altisimo—. Un paraguas... un
paraguas precioso con un puifo de cuerno.
Tenia ahorros. Era muy ahorrativo...

Se quedd un rato pensativo, reflexionando,
como acabamos todos por hacer tarde o
temprano, sobre el esplendor desvanecido de
la juventud. Pero, como estaba en una taberna,
se abstuvo de expresar la obvia moraleja.

—La conoci por medio de un tipo que estaba
prometido a su hermana. Ella estaba pasando
unos dias en Londres, y se alojaba en casa de
una tia que tenia una carniceria. Esta tia era
muy singular —todos eran gente muy singular,
toda su gente lo era— y no permitia a su
sobrina que saliese con este companero,
excepto si su otra sobrina, esto es, mi chica,
fuese también con ellos. Asi que me introdujo
en el asunto para estar a solas con su chica.
Soliamos pasear por el parque de Battersea los
domingos por la tarde. Yo con mi chistera y él
con la suya, y las chicas muy elegantes. No



habia muchos en el parque que fueran tan
distinguidos como nosotros. No era lo que se
dice guapa, pero nunca he encontrado una
chica tan encantadora. Me gustd desde el
principio y, bueno —aunque no sea yo quien
deba decirlo—, yo le gusté a ella. Ya se hace
una idea de todo esto.

Yo fingi que si.

—Y cuando ese tipo se casd con su hermana —
él y yo éramos grandes amigos—, no pudo
hacer otra cosa que llevarme a Colchester, muy
cerca de donde ella vivia. Naturalmente me
presentaron a su gente, y bueno, nos
prometimos en seguida.

Repitid «nos prometimos».

—Ella vivia con sus padres, como una auténtica
sefiorita, en una bonita casa con jardin; era
gente muy respetable. Casi se podia decir que
eran ricos. Eran los propietarios de la casa
donde vivian; la adquirieron muy barata a Ia
Sociedad de Construcciones porque al antiguo
dueno le metieron en la carcel por ladron.
También tenian algunas tierras, casas de campo
y dinero invertido. Todos eran muy tacanos, lo



qgue se dice una familia acomodada. Le aseguro
que estaba bien. También tenian muebles.
iGuau! Tenian un piano. Jane, ella se llamaba
Jane, solia tocarlo los domingos, y ademas muy
bien. Apenas habia un himno en el libro que no
lo pudiera tocar. Muchas tardes nos reuniamos
alli y cantabamos himnos. Su familia, ella y yo.
Su padre era un miembro destacado en la
iglesia. Tenia que haberle visto cémo
interrumpia al pastor los sabados, cuando se
ponia a entonar himnos. Recuerdo que llevaba
unas gafas de oro y solia mirar por encima de
ellas cuando cantaba con fuerza —siempre se
destacaba cuando cantaba al sefior—, vy
siempre que desentonaba la gente le seguia.
Era de esa clase de hombres. Cuando andaba
detras de él y veia su magnifico traje negro y su
sombrero con alas, me sentia orgulloso de
tener un futuro suegro semejante. Y cuando
llegd el verano fui a su casa, donde pasé quince
dias. Ahora bien, existia una especie de prurito
—dijo Mr. Brisher—. Jane y yo queriamos
casarnos e instalarnos. Pero el padre decia que
yo debia conseguir antes una buena posicion.
En consecuencia, habia un prurito. En



consecuencia, cuando llegué alli, ardia en
deseos de mostrar que era un tipo muy
competente y que podia hacer bien casi todo,
ientiende?

Hice un ruido de asentimiento.

—En el fondo del jardin habia una parte que
estaba silvestre, asi que le dije: «éPor qué no
hace aqui un jardin rocoso? Quedaria bonito».
«Demasiado caro», dijo él. «Ni un penique —
dije yo—, tengo buena mano para esto.
Déjeme que se lo haga». Mire usted, yo habia
ayudado a mi hermano a hacer uno en el
pequeno jardin de detras de su casa, asi que
sabia como hacerlo. «Déjeme hacérselo —dije
—. Estoy de vacaciones, pero soy de esa clase
de tipos que no soportan estar sin hacer nada.
Le haré uno en condiciones». Y, en resumidas
cuentas, me dijo que podia hacerlo. Y asi fue
como encontré el tesoro.

—¢Qué tesoro? —pregunte.

—iComo! —dijo Mr. Brisher—. El tesoro del
qgue le estoy hablando y que ha sido el motivo
por el que no me he casado.



—ijQué! éUn tesoro desenterrado?

—Si, una fortuna enterrada, un tesoro. Lo
sagué del suelo. Es lo que sigo llamando un
auténtico tesoro... —dijo, mirandome con una
falta de respeto insdlita.

—La parte superior no estaba a mas de un
metro de profundidad —dijo—. Apenas habia
empezado a tener sed cuando encontré la
esquina.

—Siga —dije—. No habia entendido.

—iAh, bueno! En cuanto golpeé la caja supe
gue era un tesoro. Me lo dijo una especie de
instinto. Senti que algo gritaba dentro de mi:
«Esta es tu oportunidad... escondelo». Fue una
suerte que conociera las leyes sobre los tesoros
encontrados, porque si no, habria gritado en
ese mismo momento. Supongo que usted
conoce...

—La corona se embolsa casi todo —dije—,
excepto un uno por ciento. Siga. Es una
verglienza. ¢ Qué hizo?

—AQuité la tapa de la caja. No habia nadie en el
jardin ni en los alrededores. Jane estaba



ayudando a su madre a hacer la casa. Estaba
excitado, se lo aseguro. Intenté abrir la
cerradura y luego di un golpe en las bisagras. La
caja se abrio. jEstaba llena de monedas de
plata!l Relucientes. Temblé al verlas. Y en ese
preciso momento.. jQue me maten si el
barrendero no dio la vuelta por detras de la
casa! Casi me dio un sincope al pensar en la
estupidez que estaba cometiendo al dejar el
dinero a la vista. En seguida oi al tipo de |a casa
de al lado, que también estaba de vacaciones,
regar sus judias. jCon solo haber mirado por
encima de la valla...!

—¢Qué hizo usted?

—Di una patada a la tapa y la oculté en un abrir
y cerrar de 0jos; después segui cavando a un
metro del tesoro, como un loco. Y mi cara, por
decirlo asi, reia por su cuenta hasta que lo
escondi. Le digo que estaba realmente
asustado de mi suerte. Solo pensé que habia
que dejarlo escondido, eso era todo. «jUn
tesoro! —susurraba sin cesar para mi mismo—.
iUn tesoro! Y cientos de libras, cientos vy
cientos de libras!». Susurraba y cavaba con



todas mis fuerzas. Me dio |la impresion de que
la caja se marcaba como unas piernas debajo
de las sabanas, y empecé a echar toda la tierra
qgue sacaba del agujero que estaba cavando
para hacer el jardin rocoso sobre el tesoro.
Estaba sudando. Y en medio de todo esto,
aparece su padre. No me dijo nada, se limito a
quedarse detras de mi y a mirarme; pero luego
me contd Jane que cuando entrd le dijo: «Ese
mequetrefe tuyo —siempre me llamaba asi, no
sé por qué— sabe trabajar duro, después de
todo». Parecia muy impresionado por mi
esfuerzo.

—¢éComo era de larga la caja? —pregunté de
repente.

—éLarga? —dijo Mr. Brisher.
—Si, équé longitud tenia?

—iOh! Algo asi como esto... y esto —dijo Mr.
Brisher, indicando el tamano de un barril
mediano.

—déLleno? —dije.

—De monedas de plata... de media corona,
creo.



—iComo! —exclamé—. Significaria cientos de
libras.

—Mililes —dijo Mr. Brisher con una tranquilidad
llena de tristeza—. Ya lo calculé.

—Pero icomo llegaron hasta alli?

—Todo lo que sé es que lo encontré. Lo que
pensé entonces fue esto: «El tipo que habia
poseido la casa antes que su padre era un
ladron de mucho cuidado. Lo que se dice un
criminal de clase alta. Solia conducir su coche
como lo hacia Peace».

Mr. Brisher reflexiond sobre las dificultades de
la narracion y se embarcé en un paréntesis
complicado.

—No sé si le he dicho que era la casa de un
ladréon antes de que fuera la del padre de mi
chica, y me enteré que el dueio habia robado
un tren correo. Sabia esto e imaginé...

—Es muy probable —dije—, pero équé hizo?

—Estaba —dijo— sudando realmente la gota
gorda. Estuve toda la manana en ello, fingiendo
qgue hacia el jardincito y preguntdandome qué
debia hacer. Tal vez se lo hubiera dicho a su



padre, solo que dudaba de su honestidad —
temia que me lo quitara y se lo diera a las
autoridades— y ademas, teniendo en cuenta
que iba a emparentar con la familia, pensé que
seria mejor que el tesoro les llegara a través de
mi. Entraria en la familia con mejor pie, por
decirlo asi. Bueno, me quedaban todavia tres
dias de vacaciones, asi que no habia prisa; la
enterré y segui cavando al tiempo que me
rompia la cabeza pensando como encontrar el
momento de dejarla en lugar seguro; pero era
inutil. Pensaba y pensaba. Una vez dudé de si
habia visto realmente el tesoro o no; fui alliy lo
volvi a desenterrar en el preciso momento en
gue su madre salia a tender la ropa que habia
lavado. jOtro susto! Después, cuando estaba
pensando en intentarlo de nuevo, vino Jane a
decirme que la comida estaba lista. «Buena
falta te hara —dijo—, después de haber cavado
ese hoyo». Estuve toda la comida aturdido,
preguntandome si el tipo de la casa de al lado
no habria saltado la valla y estaria llenandose
los bolsillos. Pero por la tarde me tranquilicé —
pensé que la caja debia de llevar alli mucho
tiempo y que no le pasaria nada por estar un



poco mas— e intenté hablar un poco con el
viejo para tirarle de la lengua y ver lo que
pensaba de los tesoros encontrados.

Mr. Brisher hizo una pausa y dio la impresion
de que le divertia recordarlo.

—El viejo era un tipo sarcastico —dijo—, un
tipo realmente sarcastico.

—jComo! —dije—. ¢Es que él...?

—La cosa fue asi —explicd Mr. Brisher, posando
una mano amistosa sobre mi brazo vy
echandome el aliento en la cara para
tranquilizarme—. Solo para sonsacarle algo, le
conté una historia inventada; le dije que
conocia a un tipo que habia encontrado un
soberano en un abrigo que le habian prestado.
Le dije que se quedd con él, pero que yo no
estaba seguro si eso estaba bien o no. Entonces
el viejo empezd. iDios mio! iMenudo sermodn
me echd!

Mr. Brisher mostro una alegria poco sincera.

—Era, bueno... lo que se dice un tipo poco
comun en sus burlas. Dijo que esa era la clase
de amigos que esperaba que yo tuviera; que



esperaba eso del amigo de un gandul sin
trabajo que se relaciona con chicas que no le
corresponden. Bueno, no podria contarle ni la
mitad de lo que dijo. Siguid hablando de un
modo indignante; le soportaba soélo para
sonsacarle algo. «¢No se quedaria —dije— con
medio soberano, si lo encuentra en la calle?».
«jDesde luego que no —dijo—, desde luego
que no lo harial». «jCoémo! élIncluso si lo
encontrara como un tesoro?». «jJoven! —dijo
—. Hay una autoridad mayor que la mia: Da al
César...». ¢COmo es esta frase? Si, bueno, él la
solté. El viejo era un tipo poco comun
golpeandote la cabeza con la Biblia. Y asi
continud. Me lanzé tales burlas que ya no pude
aguantar mas. Habia prometido a Jane no
replicarle, pero se puso demasiado pesado.
Yo... yo le contesté que...

Mr Brisher, por medio de gestos enigmaticos,
intentd darme a entender que habia salido
ganando en la discusion. Pero yo pensaba de
otra forma.

—Al final sali indignado, pero no antes de estar
seguro de que tenia que coger el tesoro yo



solo. La Unica cosa que me quitaba el sueno era
pensar en el modo de vengarme de él cuando
tuviera el dinero.

Hubo una larga pausa.

—Ahora bien, apenas lo podra creer, pero en
los tres dias nunca tuve ocasion de tocar el
dichoso tesoro, ni siquiera sagué media corona.
Siempre ocurria algo.. siempre. Es
sorprendente que no se piense mas en ello.
Encontrar un tesoro no es extraordinario,
conseguirlo si lo es. Creo que no pegué ojo
ninguna de esas noches, pensando donde iba a
llevarlo, qué iba a hacer con él, como lo
explicaria todo. Me puse malo de verdad. Y por
el dia estaba torpe, y esto le ponia de mal
humor a Jane. «No eres el mismo de Londres»,
me dijo varias veces. Yo trataba de atribuirlo a
su padre y a sus burlas, pero jvayal, ella no lo
creia asi. ¢A qué habia que atribuirlo sino a que
yo tenia otra mujer en la cabeza? Le dije que
no era verdad. Bueno, reiimos un poco. Pero
estaba tan absorto con el tesoro que no hice
caso de lo que decia. Bueno, por fin hice una
especie de plan. Yo siempre he sido bueno



haciendo planes, aunque no tanto llevandolos
a cabo. Lo pensé todo con detenimiento vy
desarrollé un plan. En primer lugar, me llenaria
todos los bolsillos de esas medias coronas,
ientiende? Y después... ahora lo cuento.
Bueno, habia llegado al convencimiento de que
no podia volver a llevarme el tesoro durante el
dia, asi que esperé hasta la noche anterior al
dia que tenia que irme y, entonces, cuando
todo estaba en silencio, me levanto y me
deslizo por |la puerta trasera con la intencion de
llenarme los bolsillos. Y en la cocina, no me
ocurre otra cosa que caerme sobre un cubo. Se
levanta el padre con una escopeta —tenia el
sueno ligero y era muy receloso— y viene hacia
mi: tuve que explicarle que habia bajado a la
fuente a beber agua, porque el agua de mi
botella estaba mala. No dejé de lanzarme un
par de sarcasmos por aquello.

—Usted quiere decir... —empecé.

—Espere un momento —dijo Mr. Brisher—. Le
digo que tenia hecho mi plan. Esto sélo fue un
pequeio contratiempo, pero no ponia en
peligro mi esquema general en absoluto. Decidi



terminar el jardincito al dia siguiente, como si
no existiera una burla en el mundo; cubri de
cemento las piedras, las embadurné de verde y
todo eso. Hice una senal con la brocha para
indicar donde estaba la caja. Todos vinieron a
verlo y dijeron que habia quedado muy bonito;
incluso el padre se suavizd un poco al verlo y
todo lo que dijo fue: «Es una pena que no
pueda trabajar siempre asi, podria tener algo
concreto que hacer». «Si —dije sin poder
evitarlo—, tengo mucho que hacer en el
jardincito». ¢Entiende? «Tengo mucho que
hacer en el jardincito», queriendo decir...

—Entiendo... —dije, pues Mr. Brisher tiende a
contar sus chistes con excesivos detalles.

—El no lo entendi® —dijo Mr. Brisher—, al
menos en aquel momento. Sin embargo,
cuando todo esto termind, me preparé parair a
Londres... me preparé para ir a Londres... —se
interrumpid—, solo que no iba a Londres —dijo
con subita vivacidad y acercando su cabeza a la
mia—. iNi hablar! éQué piensa de esto? No fui
mas lejos de Colchester, ni un metro mas.
Habia dejado la azada en un lugar donde



pudiera encontrarla. Lo habia planeado todo
bien. Alquilé un coche en Colchester y fingi que
queria ir a Ipwich, pasar alli la noche y volver al
dia siguiente. El tipo a quien se lo alquilé me
hizo dejar dos soberanos al instante, y parti.
Tampoco fui a Ipwich. A medianoche el caballo
y el coche estaban atados junto al camino que
va a la casa donde vivia él —no estaban a mas
de sesenta metros— y me puse a trabajar con
ahinco. Era una noche apropiada para tales
juegos. Estaba cubierto, pero hacia un poco de
calor; alrededor del cielo habia relampagos, y
al poco rato se desatd una tormenta. Al
principio cayeron gotas gordas, como las de un
liguido efervescente, y luego granizo. Yo
continué. Golpeaba ruidosamente, no pensaba
que el viejo pudiera oirme. Ni siquiera me
molesté en cavar en silencio, y los truenos, los
relampagos y el granizo me excitaban. No me
habria asombrado si me hubiera puesto a
cantar. Trabajaba con tanto ahinco que me
olvidé por completo de los truenos, del caballo
y del coche. Muy pronto dejé la caja a la vista 'y
empecé a levantarla...



—¢Era pesada? —dije.

—Me era tan imposible levantarla como volar.
Me, puse malo. iNunca habia pensado en eso!
Me puse furioso, se lo aseguro, y empecé a
maldecir. Me indigné bastante. No pensé en
dividirlo en partes pequenas, y aun asi no
habria podido llevar el dinero suelto al coche.
La levanté furiosamente por un extremo y
todas las monedas saltaron haciendo un ruido
tremendo. Un auténtico estruendo de plata. Y
en ese mismo instante... jun relampago! iHabia
tanta claridad como por el dia! Y |la puerta
trasera que se abre... y el viejo que baja al
jardin con la condenada escopeta. iNo estaba a
mas de cien metros! Le aseguro que me hallaba
tan desconcertado que no sabia lo que hacia.
No me paré un segundo, ni siquiera para
llenarme los bolsillos. Salté |la valla como una
bala y sali disparado hacia el coche,
maldiciendo y jurando, con los bolsillos vacios,
tal como fui. Estaba en un estado... Y, épuede
usted creer que cuando llegué al sitio donde
habia dejado el caballo y el coche, estos habian
desaparecido? iSe habian marchado! Cuando



lo vi ya no me quedaban mas maldiciones. Me
limité a patalear sobre la hierba y cuando me
harté, me dirigi hacia Londres... Estaba hecho
polvo.

Mr. Brisher se quedd pensativo durante un
rato.

—Estaba hecho polvo —repitio con gran
amargura.

—éY luego? —dije.
—Esto es todo —dijo Mr. Brisher.
—¢éNo volvié?

—iNi hablar! Estaba harto de ese maldito
tesoro, al menos por una temporada. Ademas,
no sabia lo que les hacen a los tipos que
intentan quedarse con los tesoros encontrados.
Me dirigi hacia Londres en ese mismo
momento...

—¢&Y nunca volvié?
—Nunca.
—Pero éiqué paso con Jane? éLe escribio usted?

—Tres veces, a ver qué pasaba. Y no respondio.
Nos habiamos despedido un poco enfadados a



causa de sus celos. De modo que no pude
saber a ciencia cierta lo que ese silencio
significaba. No sabia qué hacer. Ni siquiera
sabia si el viejo me habia reconocido. Estuve
bastante pendiente de los periddicos para ver
cuando entregaba el tesoro a la corona, pues
no tenia ninguna duda de que lo haria,
considerando lo honrado que habia sido
siempre.

—¢Y lo hizo?

Mr. Brisher fruncido los labios y movio
lentamente la cabeza de un lado a otro.

—El no —dijo—. Jane era una chica
encantadora, totalmente encantadora, a pesar
de sus celos, y es imposible saber si no hubiera
vuelto con ella después de un tiempo. Pensaba
qgue si su padre no entregaba el tesoro, yo
tendria por doénde cogerle. Bueno, un dia,
como era habitual, leo la seccidon de noticias
sobre Colchester... y alli vi su nombre. éPor qué
cree usted que estaba alli?

No pude adivinarlo.



La voz de Mr. Brisher se debilitd hasta
convertirse en un susurro, y una vez mas habloé
tapandose la boca con la mano. Una auténtica
alegria le inundo subitamente.

—Por emitir monedas falsas —dijo—. jFalsas!
—¢Quiere decir que...?

—En efecto. Falsas. Hubo un proceso muy
largo. Pero le cazaron, aunque él se defendid lo
suyo. Probaron que habia pasado... johl... cerca
de una docena de medias coronas falsas.

—¢Y usted no...?

—iNi hablar! A él tampoco le ayudd mucho
decir que era un tesoro encontrado.

FIN
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