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—Nunca se es demasiado prudente a la hora 
de escoger la mujer con la que te vas a casar —
dijo Mr. Brisher, y se estiró con una mano de 
muñeca gorda el bigote lacio que disimulaba su 
falta de mentón.


—Es por lo que… —intenté decir.


—Sí —dijo Mr. Brisher con un resplandor 
solemne en sus ojos azules y legañosos, 
moviendo la cabeza expresivamente y 
echándome un profundo aliento de alcohol—. 
Hay un montón que lo han intentado 
conmigo… podría nombrar muchas de esta 
ciudad, pero ninguna lo ha conseguido… 
ninguna.


Contemplé la cara enrojecida, la dilatada línea 
ecuatorial de su cuerpo, el genial desaliño de 
su atuendo, y suspiré al pensar que a causa del 
poco mérito de las mujeres, él tenía que ser 
necesariamente el último de su estirpe.


—Cuando era joven, yo era un tipo elegante —
dijo Mr. Brisher—. Hice lo que pude, pero fui 
muy prudente… mucho. Y logré escapar…




Se inclinó sobre la mesa de la taberna y se notó 
que pensó si podía confiar en mí. Me relajé 
cuando comenzó a hacerme sus confidencias.


—En una ocasión estuve prometido —dijo por 
fin, dirigiendo una mirada evocadora sobre el 
tablero de la mesa.


—¿Tan cerca estuvo?


Me miró y dijo:


—Tan cerca. El hecho es que… —miró a su 
alrededor, acercó su cara a la mía, bajó el tono 
de la voz y apartó un mundo adverso con su 
mano tiznada—. Si no ha muerto o se ha 
casado con algún otro… sigo estando 
prometido. Todavía.


Confirmó su afirmación moviendo la cabeza 
hacia delante y retorciendo la cara.


—Todavía —dijo terminando la pantomima, y 
se puso a sonreír sin venir a cuento, lo cual no 
dejó de sorprenderme—. ¡Yo!…


—Me escapé —explicó más tarde frunciendo 
las cejas—. Me volví a casa… Pero no acaba 
aquí la cosa. Le costará trabajo creerlo, pero 
encontré un tesoro. Un auténtico tesoro.




Imaginé que era una ironía y no lo acogí con la 
debida sorpresa.


—Sí —dijo—, encontré un tesoro y me fui a 
casa. Le digo que podría asombrarle con las 
cosas que me han pasado.


Durante un tiempo se contentó con repetir que 
había encontrado un tesoro y que lo había 
abandonado. No cometí la indiscreción de 
pedirle que me contara la historia, pero atendí 
con amabilidad sus deseos corporales y poco 
después le incité a que volviese sobre la dama 
abandonada.


—Era una chica encantadora —dijo, creo que 
con cierta tristeza—. Y respetable.


Arqueó las cejas y apretó los labios para 
expresar una respetabi l idad extrema, 
incomprensible para nosotros, gente de más 
edad.


—Sucedió lejos de aquí. Exactamente en Essex, 
cerca de Colchester. Fue cuando estaba en 
Londres, trabajando en la construcción. 
Entonces era un tipo elegante, puedo 
asegurárselo. Esbelto. Vestía la mejor ropa. Un 



sombrero… un sombrero de seda, figúrese —y 
la mano de Mr. Ledbetter se lanzó por encima 
de su cabeza hacia el infinito para indicar un 
sombrero de seda altísimo—. Un paraguas… un 
paraguas precioso con un puño de cuerno. 
Tenía ahorros. Era muy ahorrativo…


Se quedó un rato pensativo, reflexionando, 
como acabamos todos por hacer tarde o 
temprano, sobre el esplendor desvanecido de 
la juventud. Pero, como estaba en una taberna, 
se abstuvo de expresar la obvia moraleja.


—La conocí por medio de un tipo que estaba 
prometido a su hermana. Ella estaba pasando 
unos días en Londres, y se alojaba en casa de 
una tía que tenía una carnicería. Esta tía era 
muy singular —todos eran gente muy singular, 
toda su gente lo era— y no permitía a su 
sobrina que saliese con este compañero, 
excepto si su otra sobrina, esto es, mi chica, 
fuese también con ellos. Así que me introdujo 
en el asunto para estar a solas con su chica. 
Solíamos pasear por el parque de Battersea los 
domingos por la tarde. Yo con mi chistera y él 
con la suya, y las chicas muy elegantes. No 



había muchos en el parque que fueran tan 
distinguidos como nosotros. No era lo que se 
dice guapa, pero nunca he encontrado una 
chica tan encantadora. Me gustó desde el 
principio y, bueno —aunque no sea yo quien 
deba decirlo—, yo le gusté a ella. Ya se hace 
una idea de todo esto.


Yo fingí que sí.


—Y cuando ese tipo se casó con su hermana —
él y yo éramos grandes amigos—, no pudo 
hacer otra cosa que llevarme a Colchester, muy 
cerca de donde ella vivía. Naturalmente me 
presentaron a su gente, y bueno, nos 
prometimos en seguida.


Repitió «nos prometimos».


—Ella vivía con sus padres, como una auténtica 
señorita, en una bonita casa con jardín; era 
gente muy respetable. Casi se podía decir que 
eran ricos. Eran los propietarios de la casa 
donde vivían; la adquirieron muy barata a la 
Sociedad de Construcciones porque al antiguo 
dueño le metieron en la cárcel por ladrón. 
También tenían algunas tierras, casas de campo 
y dinero invertido. Todos eran muy tacaños, lo 



que se dice una familia acomodada. Le aseguro 
que estaba bien. También tenían muebles. 
¡Guau! Tenían un piano. Jane, ella se llamaba 
Jane, solía tocarlo los domingos, y además muy 
bien. Apenas había un himno en el libro que no 
lo pudiera tocar. Muchas tardes nos reuníamos 
allí y cantábamos himnos. Su familia, ella y yo. 
Su padre era un miembro destacado en la 
iglesia. Tenía que haberle visto cómo 
interrumpía al pastor los sábados, cuando se 
ponía a entonar himnos. Recuerdo que llevaba 
unas gafas de oro y solía mirar por encima de 
ellas cuando cantaba con fuerza —siempre se 
destacaba cuando cantaba al señor—, y 
siempre que desentonaba la gente le seguía. 
Era de esa clase de hombres. Cuando andaba 
detrás de él y veía su magnífico traje negro y su 
sombrero con alas, me sentía orgulloso de 
tener un futuro suegro semejante. Y cuando 
llegó el verano fui a su casa, donde pasé quince 
días. Ahora bien, existía una especie de prurito 
—dijo Mr. Brisher—. Jane y yo queríamos 
casarnos e instalarnos. Pero el padre decía que 
yo debía conseguir antes una buena posición. 
En consecuencia, había un prurito. En 



consecuencia, cuando llegué allí, ardía en 
deseos de mostrar que era un tipo muy 
competente y que podía hacer bien casi todo, 
¿entiende?


Hice un ruido de asentimiento.


—En el fondo del jardín había una parte que 
estaba silvestre, así que le dije: «¿Por qué no 
hace aquí un jardín rocoso? Quedaría bonito». 
«Demasiado caro», dijo él. «Ni un penique —
dije yo—, tengo buena mano para esto. 
Déjeme que se lo haga». Mire usted, yo había 
ayudado a mi hermano a hacer uno en el 
pequeño jardín de detrás de su casa, así que 
sabía cómo hacerlo. «Déjeme hacérselo —dije
—. Estoy de vacaciones, pero soy de esa clase 
de tipos que no soportan estar sin hacer nada. 
Le haré uno en condiciones». Y, en resumidas 
cuentas, me dijo que podía hacerlo. Y así fue 
como encontré el tesoro.


—¿Qué tesoro? —pregunté.


—¡Cómo! —dijo Mr. Brisher—. El tesoro del 
que le estoy hablando y que ha sido el motivo 
por el que no me he casado.




—¡Qué! ¿Un tesoro desenterrado?


—Sí, una fortuna enterrada, un tesoro. Lo 
saqué del suelo. Es lo que sigo llamando un 
auténtico tesoro… —dijo, mirándome con una 
falta de respeto insólita.


—La parte superior no estaba a más de un 
metro de profundidad —dijo—. Apenas había 
empezado a tener sed cuando encontré la 
esquina.


—Siga —dije—. No había entendido.


—¡Ah, bueno! En cuanto golpeé la caja supe 
que era un tesoro. Me lo dijo una especie de 
instinto. Sentí que algo gritaba dentro de mí: 
«Esta es tu oportunidad… escóndelo». Fue una 
suerte que conociera las leyes sobre los tesoros 
encontrados, porque si no, habría gritado en 
ese mismo momento. Supongo que usted 
conoce…


—La corona se embolsa casi todo —dije—, 
excepto un uno por ciento. Siga. Es una 
vergüenza. ¿Qué hizo?


—Quité la tapa de la caja. No había nadie en el 
jardín ni en los alrededores. Jane estaba 



ayudando a su madre a hacer la casa. Estaba 
excitado, se lo aseguro. Intenté abrir la 
cerradura y luego di un golpe en las bisagras. La 
caja se abrió. ¡Estaba llena de monedas de 
plata! Relucientes. Temblé al verlas. Y en ese 
preciso momento… ¡Que me maten si el 
barrendero no dio la vuelta por detrás de la 
casa! Casi me dio un síncope al pensar en la 
estupidez que estaba cometiendo al dejar el 
dinero a la vista. En seguida oí al tipo de la casa 
de al lado, que también estaba de vacaciones, 
regar sus judías. ¡Con sólo haber mirado por 
encima de la valla…!


—¿Qué hizo usted?


—Di una patada a la tapa y la oculté en un abrir 
y cerrar de ojos; después seguí cavando a un 
metro del tesoro, como un loco. Y mi cara, por 
decirlo así, reía por su cuenta hasta que lo 
escondí. Le digo que estaba realmente 
asustado de mi suerte. Sólo pensé que había 
que dejarlo escondido, eso era todo. «¡Un 
tesoro! —susurraba sin cesar para mí mismo—. 
¡Un tesoro! ¡Y cientos de libras, cientos y 
cientos de libras!». Susurraba y cavaba con 



todas mis fuerzas. Me dio la impresión de que 
la caja se marcaba como unas piernas debajo 
de las sábanas, y empecé a echar toda la tierra 
que sacaba del agujero que estaba cavando 
para hacer el jardín rocoso sobre el tesoro. 
Estaba sudando. Y en medio de todo esto, 
aparece su padre. No me dijo nada, se limitó a 
quedarse detrás de mí y a mirarme; pero luego 
me contó Jane que cuando entró le dijo: «Ese 
mequetrefe tuyo —siempre me llamaba así, no 
sé por qué— sabe trabajar duro, después de 
todo». Parecía muy impresionado por mi 
esfuerzo.


—¿Cómo era de larga la caja? —pregunté de 
repente.


—¿Larga? —dijo Mr. Brisher.


—Sí, ¿qué longitud tenía?


—¡Oh! Algo así como esto… y esto —dijo Mr. 
Brisher, indicando el tamaño de un barril 
mediano.


—¿Lleno? —dije.


—De monedas de plata… de media corona, 
creo.




—¡Cómo! —exclamé—. Significaría cientos de 
libras.


—Miles —dijo Mr. Brisher con una tranquilidad 
llena de tristeza—. Ya lo calculé.


—Pero ¿cómo llegaron hasta allí?


—Todo lo que sé es que lo encontré. Lo que 
pensé entonces fue esto: «El tipo que había 
poseído la casa antes que su padre era un 
ladrón de mucho cuidado. Lo que se dice un 
criminal de clase alta. Solía conducir su coche 
como lo hacía Peace».


Mr. Brisher reflexionó sobre las dificultades de 
la narración y se embarcó en un paréntesis 
complicado.


—No sé si le he dicho que era la casa de un 
ladrón antes de que fuera la del padre de mi 
chica, y me enteré que el dueño había robado 
un tren correo. Sabía esto e imaginé…


—Es muy probable —dije—, pero ¿qué hizo?


—Estaba —dijo— sudando realmente la gota 
gorda. Estuve toda la mañana en ello, fingiendo 
que hacía el jardincito y preguntándome qué 
debía hacer. Tal vez se lo hubiera dicho a su 



padre, sólo que dudaba de su honestidad —
temía que me lo quitara y se lo diera a las 
autoridades— y además, teniendo en cuenta 
que iba a emparentar con la familia, pensé que 
sería mejor que el tesoro les llegara a través de 
mí. Entraría en la familia con mejor pie, por 
decirlo así. Bueno, me quedaban todavía tres 
días de vacaciones, así que no había prisa; la 
enterré y seguí cavando al tiempo que me 
rompía la cabeza pensando cómo encontrar el 
momento de dejarla en lugar seguro; pero era 
inútil. Pensaba y pensaba. Una vez dudé de si 
había visto realmente el tesoro o no; fui allí y lo 
volví a desenterrar en el preciso momento en 
que su madre salía a tender la ropa que había 
lavado. ¡Otro susto! Después, cuando estaba 
pensando en intentarlo de nuevo, vino Jane a 
decirme que la comida estaba lista. «Buena 
falta te hará —dijo—, después de haber cavado 
ese hoyo». Estuve toda la comida aturdido, 
preguntándome si el tipo de la casa de al lado 
no habría saltado la valla y estaría llenándose 
los bolsillos. Pero por la tarde me tranquilicé —
pensé que la caja debía de llevar allí mucho 
tiempo y que no le pasaría nada por estar un 



poco más— e intenté hablar un poco con el 
viejo para tirarle de la lengua y ver lo que 
pensaba de los tesoros encontrados.


Mr. Brisher hizo una pausa y dio la impresión 
de que le divertía recordarlo.


—El viejo era un tipo sarcástico —dijo—, un 
tipo realmente sarcástico.


—¡Cómo! —dije—. ¿Es que él…?


—La cosa fue así —explicó Mr. Brisher, posando 
una mano amistosa sobre mi brazo y 
echándome el aliento en la cara para 
tranquilizarme—. Sólo para sonsacarle algo, le 
conté una historia inventada; le dije que 
conocía a un tipo que había encontrado un 
soberano en un abrigo que le habían prestado. 
Le dije que se quedó con él, pero que yo no 
estaba seguro si eso estaba bien o no. Entonces 
el viejo empezó. ¡Dios mío! ¡Menudo sermón 
me echó!


Mr. Brisher mostró una alegría poco sincera.


—Era, bueno… lo que se dice un tipo poco 
común en sus burlas. Dijo que esa era la clase 
de amigos que esperaba que yo tuviera; que 



esperaba eso del amigo de un gandul sin 
trabajo que se relaciona con chicas que no le 
corresponden. Bueno, no podría contarle ni la 
mitad de lo que dijo. Siguió hablando de un 
modo indignante; le soportaba sólo para 
sonsacarle algo. «¿No se quedaría —dije— con 
medio soberano, si lo encuentra en la calle?». 
«¡Desde luego que no —dijo—, desde luego 
que no lo haría!». «¡Cómo! ¿Incluso si lo 
encontrara como un tesoro?». «¡Joven! —dijo
—. Hay una autoridad mayor que la mía: Da al 
César…». ¿Cómo es esta frase? Sí, bueno, él la 
soltó. El viejo era un tipo poco común 
golpeándote la cabeza con la Biblia. Y así 
continuó. Me lanzó tales burlas que ya no pude 
aguantar más. Había prometido a Jane no 
replicarle, pero se puso demasiado pesado. 
Yo… yo le contesté que…


Mr Brisher, por medio de gestos enigmáticos, 
intentó darme a entender que había salido 
ganando en la discusión. Pero yo pensaba de 
otra forma.


—Al final salí indignado, pero no antes de estar 
seguro de que tenía que coger el tesoro yo 



solo. La única cosa que me quitaba el sueño era 
pensar en el modo de vengarme de él cuando 
tuviera el dinero.


Hubo una larga pausa.


—Ahora bien, apenas lo podrá creer, pero en 
los tres días nunca tuve ocasión de tocar el 
dichoso tesoro, ni siquiera saqué media corona. 
S i e m p r e o c u r r í a a l g o … s i e m p r e . E s 
sorprendente que no se piense más en ello. 
Encontrar un tesoro no es extraordinario, 
conseguirlo sí lo es. Creo que no pegué ojo 
ninguna de esas noches, pensando dónde iba a 
llevarlo, qué iba a hacer con él, cómo lo 
explicaría todo. Me puse malo de verdad. Y por 
el día estaba torpe, y esto le ponía de mal 
humor a Jane. «No eres el mismo de Londres», 
me dijo varias veces. Yo trataba de atribuirlo a 
su padre y a sus burlas, pero ¡vaya!, ella no lo 
creía así. ¿A qué había que atribuirlo sino a que 
yo tenía otra mujer en la cabeza? Le dije que 
no era verdad. Bueno, reñimos un poco. Pero 
estaba tan absorto con el tesoro que no hice 
caso de lo que decía. Bueno, por fin hice una 
especie de plan. Yo siempre he sido bueno 



haciendo planes, aunque no tanto llevándolos 
a cabo. Lo pensé todo con detenimiento y 
desarrollé un plan. En primer lugar, me llenaría 
todos los bolsillos de esas medias coronas, 
¿entiende? Y después… ahora lo cuento. 
Bueno, había llegado al convencimiento de que 
no podía volver a llevarme el tesoro durante el 
día, así que esperé hasta la noche anterior al 
día que tenía que irme y, entonces, cuando 
todo estaba en silencio, me levanto y me 
deslizo por la puerta trasera con la intención de 
llenarme los bolsillos. Y en la cocina, no me 
ocurre otra cosa que caerme sobre un cubo. Se 
levanta el padre con una escopeta —tenía el 
sueño ligero y era muy receloso— y viene hacia 
mí: tuve que explicarle que había bajado a la 
fuente a beber agua, porque el agua de mi 
botella estaba mala. No dejó de lanzarme un 
par de sarcasmos por aquello.


—Usted quiere decir… —empecé.


—Espere un momento —dijo Mr. Brisher—. Le 
digo que tenía hecho mi plan. Esto sólo fue un 
pequeño contratiempo, pero no ponía en 
peligro mi esquema general en absoluto. Decidí 



terminar el jardincito al día siguiente, como si 
no existiera una burla en el mundo; cubrí de 
cemento las piedras, las embadurné de verde y 
todo eso. Hice una señal con la brocha para 
indicar dónde estaba la caja. Todos vinieron a 
verlo y dijeron que había quedado muy bonito; 
incluso el padre se suavizó un poco al verlo y 
todo lo que dijo fue: «Es una pena que no 
pueda trabajar siempre así, podría tener algo 
concreto que hacer». «Sí —dije sin poder 
evitarlo—, tengo mucho que hacer en el 
jardincito». ¿Entiende? «Tengo mucho que 
hacer en el jardincito», queriendo decir…


—Entiendo… —dije, pues Mr. Brisher tiende a 
contar sus chistes con excesivos detalles.


—Él no lo entendió —dijo Mr. Brisher—, al 
menos en aquel momento. Sin embargo, 
cuando todo esto terminó, me preparé para ir a 
Londres… me preparé para ir a Londres… —se 
interrumpió—, sólo que no iba a Londres —dijo 
con súbita vivacidad y acercando su cabeza a la 
mía—. ¡Ni hablar! ¿Qué piensa de esto? No fui 
más lejos de Colchester, ni un metro más. 
Había dejado la azada en un lugar donde 



pudiera encontrarla. Lo había planeado todo 
bien. Alquilé un coche en Colchester y fingí que 
quería ir a Ipwich, pasar allí la noche y volver al 
día siguiente. El tipo a quien se lo alquilé me 
hizo dejar dos soberanos al instante, y partí. 
Tampoco fui a Ipwich. A medianoche el caballo 
y el coche estaban atados junto al camino que 
va a la casa donde vivía él —no estaban a más 
de sesenta metros— y me puse a trabajar con 
ahínco. Era una noche apropiada para tales 
juegos. Estaba cubierto, pero hacía un poco de 
calor; alrededor del cielo había relámpagos, y 
al poco rato se desató una tormenta. Al 
principio cayeron gotas gordas, como las de un 
líquido efervescente, y luego granizo. Yo 
continué. Golpeaba ruidosamente, no pensaba 
que el viejo pudiera oírme. Ni siquiera me 
molesté en cavar en silencio, y los truenos, los 
relámpagos y el granizo me excitaban. No me 
habría asombrado si me hubiera puesto a 
cantar. Trabajaba con tanto ahínco que me 
olvidé por completo de los truenos, del caballo 
y del coche. Muy pronto dejé la caja a la vista y 
empecé a levantarla…




—¿Era pesada? —dije.


—Me era tan imposible levantarla como volar. 
Me, puse malo. ¡Nunca había pensado en eso! 
Me puse furioso, se lo aseguro, y empecé a 
maldecir. Me indigné bastante. No pensé en 
dividirlo en partes pequeñas, y aún así no 
habría podido llevar el dinero suelto al coche. 
La levanté furiosamente por un extremo y 
todas las monedas saltaron haciendo un ruido 
tremendo. Un auténtico estruendo de plata. Y 
en ese mismo instante… ¡un relámpago! ¡Había 
tanta claridad como por el día! Y la puerta 
trasera que se abre… y el viejo que baja al 
jardín con la condenada escopeta. ¡No estaba a 
más de cien metros! Le aseguro que me hallaba 
tan desconcertado que no sabía lo que hacía. 
No me paré un segundo, ni siquiera para 
llenarme los bolsillos. Salté la valla como una 
bala y salí disparado hacia el coche, 
maldiciendo y jurando, con los bolsillos vacíos, 
tal como fui. Estaba en un estado… Y, ¿puede 
usted creer que cuando llegué al sitio donde 
había dejado el caballo y el coche, estos habían 
desaparecido? ¡Se habían marchado! Cuando 



lo vi ya no me quedaban más maldiciones. Me 
limité a patalear sobre la hierba y cuando me 
harté, me dirigí hacia Londres… Estaba hecho 
polvo.


Mr. Brisher se quedó pensativo durante un 
rato.


—Estaba hecho polvo —repitió con gran 
amargura.


—¿Y luego? —dije.


—Esto es todo —dijo Mr. Brisher.


—¿No volvió?


—¡Ni hablar! Estaba harto de ese maldito 
tesoro, al menos por una temporada. Además, 
no sabía lo que les hacen a los tipos que 
intentan quedarse con los tesoros encontrados. 
Me dirigí hacia Londres en ese mismo 
momento…


—¿Y nunca volvió?


—Nunca.


—Pero ¿qué pasó con Jane? ¿Le escribió usted?


—Tres veces, a ver qué pasaba. Y no respondió. 
Nos habíamos despedido un poco enfadados a 



causa de sus celos. De modo que no pude 
saber a ciencia cierta lo que ese silencio 
significaba. No sabía qué hacer. Ni siquiera 
sabía si el viejo me había reconocido. Estuve 
bastante pendiente de los periódicos para ver 
cuándo entregaba el tesoro a la corona, pues 
no tenía ninguna duda de que lo haría, 
considerando lo honrado que había sido 
siempre.


—¿Y lo hizo?


Mr. Brisher frunció los labios y movió 
lentamente la cabeza de un lado a otro.


—Él no —dijo—. Jane era una chica 
encantadora, totalmente encantadora, a pesar 
de sus celos, y es imposible saber si no hubiera 
vuelto con ella después de un tiempo. Pensaba 
que si su padre no entregaba el tesoro, yo 
tendría por dónde cogerle. Bueno, un día, 
como era habitual, leo la sección de noticias 
sobre Colchester… y allí vi su nombre. ¿Por qué 
cree usted que estaba allí?


No pude adivinarlo.




La voz de Mr. Brisher se debilitó hasta 
convertirse en un susurro, y una vez más habló 
tapándose la boca con la mano. Una auténtica 
alegría le inundó súbitamente.


—Por emitir monedas falsas —dijo—. ¡Falsas!


—¿Quiere decir que…?


—En efecto. Falsas. Hubo un proceso muy 
largo. Pero le cazaron, aunque él se defendió lo 
suyo. Probaron que había pasado… ¡oh!… cerca 
de una docena de medias coronas falsas.


—¿Y usted no…?


—¡Ni hablar! A él tampoco le ayudó mucho 
decir que era un tesoro encontrado.


FIN
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