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Al dia siguiente seria Navidad y, mientras los
tres se dirigian a la base de lanzamiento, los
padres estaban preocupados. Era el primer
vuelo espacial de su hijo, su primer viaje en
cohete, y querian que todo fuera perfecto.
Por eso, cuando en la aduana les obligaron a
dejar el regalo, que pesaba unos gramos mas
de lo permitido, y el arbolito con sus bonitas
velas blancas, les pareci6 como si les
hubieran despojado de Ila celebracion
navidena y de su amor.

El nino los esperaba en la terminal. Mientras
iban hacia él, después de discutir en vano
con los oficiales interplanetarios, los padres
se dijeron en voz baja:

—¢Qué vamos a hacer?

—Nada, nada. No podemos hacer nada.
—jEstupidas normas!

—ijCon la ilusion que le hacia el arbol!

La sirena aulld, y los pasajeros corrieron al
cohete de Marte. Los padres entraron los
ultimos, y el nino, entre ellos, palido y
silencioso.



—Ya se me ocurrira algo —dijo el padre.
—:éQué...? —pregunto el nino.

El cohete despegd, y se vieron lanzados a la
oscuridad del espacio.

El cohete siguid avanzando con una estela de
fuego, y dejo atras la Tierra, el 24 de
diciembre del 2052, para dirigirse a un lugar
donde no existia el tiempo, ni los meses, ni
los anos, ni las horas. Los pasajeros
durmieron el resto del primer “dia”. Hacia
medianoche, segun la hora terraguea que
marcaban sus relojes neoyorquinos, el nino
se desperto y dijo:

—Quiero mirar por el portillo.

Solo habia un portillo, una gran “ventana”
de cristal increiblemente grueso, en |la
cubierta superior.

—Todavia no —dijo el padre—. Te llevaré
mas tarde.

—Quiero ver doénde estamos y adonde
vamos.

—Quiero que esperes por un motivo —dijo
el padre.



Habia estado despierto, volviéndose de un
lado para otro, pensando en el regalo
abandonado, en la fiesta de Navidad, en el
arbol perdido y las velas blancas. Y,
finalmente, hacia apenas cinco minutos,
creia haber tenido una idea. Si conseguia
ponerla en practica, el viaje seria
maravilloso.

—Hijo mio —dijo—, dentro de media hora
exactamente serd Navidad.

—Oh —exclamé la madre consternada, pues
no queria que se lo dijera. Esperaba, de
algun modo, que el pequeno lo olvidara.

La cara del nino se animod. Le temblaron los
labios.

—Si, ya lo sé. Tendré un regalo, éiverdad?
éTendré un arbol? éTendré un arbol?

Me lo prometisteis...

—Si, si, todo eso y mucho mas —contesto el
padre.

—Pero... —empez0 a decir la madre.



—Lo digo en serio —dijo el padre—. Lo digo
completamente en serio. Y ahora
disculpadme. Enseguida vuelvo.

Los dejoé solos unos veinte minutos. Cuando
regreso, sonreia.

—jQué poco falta!
—¢Me prestas tu reloj? —pregunto el nino.

Le dieron el reloj, que el pequeno sujetod
entre los dedos mientras continuaba su
tictac en medio del fuego, del silencio y del
movimiento imperceptible del cohete.

—iYa es Navidad! {Navidad! éDénde esta mi
regalo?

—Vamos a verlo —dijo el padre, cogiéndole
del hombro.

Salieron de la cabina, bajaron a la entrada vy
subieron por una rampa; la madre los
seguia.

—No entiendo nada —repetia ella.

—Enseguida lo entenderas. Ya hemos
llegado.

Se detuvieron ante la puerta cerrada de una
gran cabina. El padre llamo tres veces, vy



luego dos, en codigo. La puerta se abrio, y
llegd hasta ellos la luz de la cabina y un
murmullo de voces.

—Entra, hijo —dijo el padre.
—Esta oscuro.
—Te llevaré de la mano. Vamos, mama.

Entraron en la cabina y la puerta se cerro; el
interior estaba realmente oscuro. Y aparecio
ante ellos un gigantesco ojo de cristal, de un
metro y medio de alto por dos de ancho, por
el que se veia el espacio.

El nifo se quedo sin aliento.

Detras de él, el padre y la madre se
gquedaron también sin aliento; y, en medio
de la oscuridad, varias personas empezaron
a cantar.

—Feliz Navidad, hijo —exclam¢ el padre.

Las voces de la cabina entonaron los viejos y
familiares villancicos; el nifno avanzo
lentamente y aplastd la cara contra el cristal
helado del portillo. Y se quedd un montdn
de tiempo mirando el espacio, la noche
profunda y el resplandor, el resplandor de



cien mil millones de maravillosas velas
blancas...

FIN
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