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Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguina innocui, nao satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un
mercado que ha de ser erigido en el
emplazamiento del Club de los Jacobinos en
Paris)

Sentia ndauseas, nauseas de muerte después de
tan larga agonia; y, cuando por fin me
desataron y me permitieron sentarme,
comprendi que mis sentidos me abandonaban.
La sentencia, la atroz sentencia de muerte, fue
el dltimo sonido reconocible que registraron
mis oidos. Después, el murmullo de las voces
de los inquisidores parecido fundirse en un
sonoliento zumbido indeterminado, que trajo a
mi mente la idea de revolucion, tal vez porque
imaginativamente lo confundia con el ronroneo
de una rueda de molino. Esto duré muy poco,
pues de pronto cesé de oir. Pero al mismo
tiempo pude ver... jaunque con qué terrible



exageracion! Vi los labios de los jueces togados
de negro. Me parecieron blancos... mas blancos
qgue la hoja sobre la cual trazo estas palabras, y
finos hasta lo grotesco; finos por la intensidad
de su expresion de firmeza, de inmutable
resolucion, de absoluto desprecio hacia la
tortura humana. Vi que los decretos de lo que
para mi era el destino brotaban todavia de
aquellos labios. Los vi torcerse mientras
pronunciaban una frase letal. Los vi formar las
silabas de mi nombre, y me estremeci, porque
ningun sonido llegaba hasta mi. Y en aquellos
momentos de horror delirante vi también
oscilar imperceptible y suavemente las negras
colgaduras que ocultaban los muros de Ia
estancia. Entonces mi vision recayo en las siete
altas bujias de la mesa. Al principio me
parecieron simbolos de caridad, como blancos
y esbeltos angeles que me salvarian; pero
entonces, bruscamente, una espantosa nausea
invadid mi espiritu y senti que todas mis fibras
se estremecian como si hubiera tocado los
hilos de una bateria galvanica, mientras las
formas angélicas se convertian en hueros
espectros de cabezas llameantes, y comprendi



gue ninguna ayuda me vendria de ellos. Como
una profunda nota musical penetro en mi
fantasia la nocion de que la tumba debia ser el
lugar del mas dulce descanso. El pensamiento
vino poco a poco y sigiloso, de modo que paso
un tiempo antes de poder apreciarlo
plenamente; pero, en el momento en que mi
espiritu llegaba por fin a abrigarlo, las figuras
de los jueces se desvanecieron como por arte
de magia, las altas bujias se hundieron en Ia
nada, mientras sus llamas desaparecian, y me
envolvio la mas negra de las tinieblas. Todas
mis sensaciones fueron tragadas por el
torbellino de una caida en profundidad, como
la del alma en el Hades. Y luego el universo no
fue mas que silencio, calma y noche.

Me habia desmayado, pero no puedo afirmar
que hubiera perdido completamente |Ia
conciencia. No trataré de definir lo que me
qguedaba de ella, y menos describirla; pero no
la habia perdido por completo. En el mas
profundo sopor, en el delirio, en el desmayo...
ihasta la muerte, hasta la misma tumbal!, no
todo se pierde. O bien, no existe la



inmortalidad para el hombre. Cuando surgimos
del mas profundo de los sopores, rompemos la
tela sutil de algun suefo. Y, sin embargo, un
poco mas tarde (tan fragil puede haber sido
aquella tela) no nos acordamos de haber
sofado. Cuando volvemos a la vida después de
un desmayo, pasamos por dos momentos:
primero, el del sentimiento de la existencia
mental o espiritual; segundo, el de la existencia
fisica. Es probable que si al llegar al segundo
momento pudiéramos recordar las impresiones
del primero, éstas contendrian multitud de
recuerdos del abismo que se abre mas atras. Y
ese abismo, équé es? éComo, por lo menos,
distinguir sus sombras de la tumba? Pero si las
impresiones de lo que he llamado el primer
momento no pueden ser recordadas por un
acto de la voluntad, éino se presentan
inesperadamente después de un largo
intervalo, mientras nos maravillamos
preguntandonos de dénde proceden? Aquel
gue nunca se ha desmayado, no descubrira
extranos palacios y caras fantasticamente
familiares en las brasas del carbdon; no
contemplara, flotando en el aire, las



melancolicas visiones que la mayoria no es
capaz de ver; no meditara mientras respira el
perfume de una nueva flor; no sentira exaltarse
su mente ante el sentido de una cadencia
musical que jamas habia llamado antes su
atencion.

Entre frecuentes y reflexivos esfuerzos para
recordar, entre acendradas luchas para apresar
algun vestigio de ese estado de aparente
aniquilacion en el cual se habia hundido mi
alma, ha habido momentos en que he
vislumbrado el triunfo; breves, brevisimos
periodos en que pude evocar recuerdos que, a
la luz de mi lucidez posterior, sélo podian
referirse a aquel momento de aparente
inconsciencia. Esas sombras de recuerdo me
muestran, borrosamente, altas siluetas que me
alzaron y me llevaron en silencio,
descendiendo... descendiendo... siempre
descendiendo... hasta que un horrible mareo
me oprimio a la sola idea de lo interminable de
ese descenso. También evocan el vago horror
que sentia mi corazon, precisamente a causa
de la monstruosa calma que me invadia. Viene



luego una sensacion de subita inmovilidad que
invade todas las cosas, como si aquellos que
me Ilevaban (jatroz cortejo!) hubieran
superado en su descenso los limites de lo
ilimitado y descansaran de |a fatiga de su tarea.
Después de esto viene a la mente como un
desabrimiento y humedad, y luego, todo es
locura, la locura de un recuerdo que se afana
entre cosas prohibidas.

Subitamente, el movimiento y el sonido
ganaron otra vez mi espiritu: el tumultuoso
movimiento de mi corazon y, en mis oidos, el
sonido de su latir. Sucedié una pausa, en la que
todo era confuso. Otra vez sonido, movimiento
y tacto —una sensacion de hormigueo en todo
mi cuerpo—. Y luego la mera conciencia de
existir, sin pensamiento; algo que durd largo
tiempo. De pronto, bruscamente, el
pensamiento, un espanto estremecedor y el
esfuerzo mas intenso por comprender mi
verdadera situacion. A esto sucedidé un
profundo deseo de recaer en la insensibilidad.
Otra vez un violento revivir del espiritu y un
esfuerzo por moverme, hasta conseguirlo. Y



entonces el recuerdo vivido del proceso, los
jueces, las colgaduras negras, la sentencia, la
nausea, el desmayo. Y total olvido de lo que
siguid, de todo lo que tiempos posteriores, y un
obstinado esfuerzo, me han permitido
vagamente recordar.

Hasta ese momento no habia abierto los ojos.
Senti que yacia de espaldas y que no estaba
atado. Alargué la mano, que cay6 pesadamente
sobre algo humedo y duro. La dejé alli algun
tiempo, mientras trataba de imaginarme donde
me hallaba y qué era de mi. Ansiaba abrir los
0jos, pero no me atrevia, porque me espantaba
esa primera mirada a los objetos que me
rodeaban. No es que temiera contemplar cosas
horribles, pero me horrorizaba la posibilidad de
qgue no hubiese nada que ver. Por fin, lleno de
atroz angustia mi corazon, abri de golpe los
0jos, Yy mis peores suposiciones se confirmaron.
Me rodeaba la tiniebla de una noche eterna.
Luché por respirar; lo intenso de aquella
oscuridad parecia oprimirme y sofocarme. La
atmosfera era de una intolerable pesadez. Me
quedé inmovil, esforzandome por razonar.



Evoqué el proceso de la Inquisicion, buscando
deducir mi verdadera situacion a partir de ese
punto. La sentencia habia sido pronunciada;
tenia la impresion de que desde entonces
habia transcurrido largo tiempo. Pero ni
siquiera por un momento me consideré
verdaderamente muerto. Semejante
suposicion, no obstante lo que leemos en los
relatos ficticios, es por completo incompatible
con la verdadera existencia. Pero édénde y en
gueé situacion me encontraba? Sabia que, por lo
regular, los condenados morian en un auto de
fe, y uno de éstos acababa de realizarse la
misma noche de mi proceso. éMe habrian
devuelto a mi calabozo a la espera del proximo
sacrificio, que no se cumpliria hasta varios
meses mas tarde? Al punto vi que era
imposible. En aquel momento habia una
demanda inmediata de victimas. Y, ademas, mi
calabozo, como todas las celdas de los
condenados en Toledo, tenia piso de piedray la
luz no habia sido completamente suprimida.

Una horrible idea hizo que la sangre se
agolpara a torrentes en mi corazdn, y por un



breve instante recai en la insensibilidad.
Cuando me repuse, temblando
convulsivamente, me levanté y tendi
desatinadamente los brazos en todas
direcciones. No senti nada, pero no me atrevia
a dar un solo paso, por temor de que me lo
impidieran las paredes de una tumba. Brotaba
el sudor por todos mis poros y tenia la frente
empapada de gotas heladas. Pero la agonia de
la incertidumbre termind por volverse
intolerable, y cautelosamente me volvi
adelante, con los brazos tendidos, desorbitados
los ojos en el deseo de captar el mas débil rayo
de luz. Anduve asi unos cuantos pasos, pero
todo seguia siendo tiniebla y vacio. Respiré con
mayor libertad; por lo menos parecia evidente
gue mi destino no era el mas espantoso de
todos.

Pero entonces, mientras seguia avanzando
cautelosamente, resonaron en mi recuerdo los
mil vagos rumores de las cosas horribles que
ocurrian en Toledo. Cosas extrafias se contaban
sobre los calabozos; cosas que yo habia
tomado por invenciones, pero gue no por eso



eran menos extranas y demasiado horrorosas
para ser repetidas, salvo en voz baja. éMe
dejarian morir de hambre en este subterraneo
mundo de tiniebla, o quiza me aguardaba un
destino todavia peor? Demasiado conocia yo el
caracter de mis jueces para dudar de que el
resultado seria la muerte, y una muerte mucho
mas amarga que la habitual. Todo lo que me
preocupaba y me enloquecia era el modo y la
hora de esa muerte.

Mis manos extendidas tocaron, por fin, un
obstaculo solido. Era un muro, probablemente
de piedra, sumamente liso, viscoso y frio. Me
puse a seguirlo, avanzando con toda la
desconfianza que antiguos relatos me habian
inspirado. Pero esto no me daba oportunidad
de asegurarme de las dimensiones del
calabozo, ya que daria toda la vuelta vy
retornaria al lugar de partida sin advertirlo,
hasta tal punto era uniforme y lisa la pared.
Busqué, pues, el cuchillo que llevaba conmigo
cuando me condujeron a las camaras
inquisitoriales; habia desaparecido, y en lugar
de mis ropas tenia puesto un sayo de burda



estamena. Habia pensado hundir la hoja en
alguna juntura de la mamposteria, a fin de
identificar mi punto de partida. Pero, de todos
modos, la dificultad carecia de importancia,
aunque en el desorden de mi mente me
parecio insuperable en el primer momento.
Arranqué un pedazo del ruedo del sayo y lo
puse bien extendido y en angulo recto con
respecto al muro. Luego de tentar toda la
vuelta de mi celda, no dejaria de encontrar el
jiron al completar el circuito. Tal es lo que, por
lo menos, pensé, pues no habia contado con el
tamano del calabozo y con mi debilidad. El
suelo era humedo vy resbaladizo. Avancé,
titubeando, un trecho, pero luego trastrabillé y
cai. Mi excesiva fatiga me indujo a permanecer
postrado y el sueno no tardé en dominarme.

Al despertar y extender un brazo hallé junto a
mi un pan y un cantaro de agua. Estaba
demasiado exhausto para reflexionar acerca de
esto, pero comi y bebi avidamente. Poco
después reanudé mi vuelta al calabozo y con
mucho trabajo llegué, por fin, al pedazo de
estamena. Hasta el momento de caer al suelo



habia contado cincuenta y dos pasos, y al
reanudar mi vuelta otros cuarenta y ocho,
hasta llegar al trozo de género. Habia, pues, un
total de cien pasos. Contando una yarda por
cada dos pasos, calculé que el calabozo tenia
un circuito de cincuenta yardas. No obstante,
habia encontrado numerosos angulos de
pared, de modo que no podia hacerme una
idea clara de la forma de la cripta, a la que
llamo asi pues no podia impedirme pensar que
lo era.

Poca finalidad y menos esperanza tenian estas
investigaciones, pero una vaga curiosidad me
impelia a continuarlas. Apartandome de Ia
pared, resolvi cruzar el calabozo por uno de sus
diametros. Avancé al principio con suma
precaucion, pues aunque el piso parecia de un
material solido, era peligrosamente resbaladizo
a causa del limo. Cobré animo, sin embargo, y
terminé caminando con firmeza, esforzandome
por seguir una linea todo lo recta posible.
Habia avanzado diez o doce pasos en esta
forma cuando el ruedo desgarrado del sayo se



me enredo en las piernas. Trastrabillando, cai
violentamente de bruces.

En la confusion que siguid a la caida no reparé
en un sorprendente detalle que, pocos
segundos mas tarde, y cuando aun yacia boca
abajo, reclamo mi atencion. Helo aqui: tenia el
mentén apoyado en el piso del calabozo, pero
mis labios y la parte superior de mi cara, que
aparentemente debian encontrarse a un nivel
inferior al de la mandibula, no se apoyaba en
nada. Al mismo tiempo me parecio que bafaba
mi frente un vapor viscoso, y el olor
caracteristico de los hongos podridos penetré
en mis fosas nasales. Tendi un brazo y me
estremeci al descubrir que me habia
desplomado exactamente al borde de un pozo
circular, cuya profundidad me era imposible
descubrir por el momento. Tanteando en Ia
mamposteria que bordeaba el pozo logré
desprender un menudo fragmento y lo tiré al
abismo. Durante largos segundos escuché
como repercutia al golpear en su descenso las
paredes del pozo; hubo por fin, un chapoteo en
el agua, al cual sucedieron sonoros ecos. En ese



mismo instante oi un sonido semejante al de
abrirse y cerrarse rapidamente una puerta en
lo alto, mientras un débil rayo de luz cruzaba
instantaneamente la tiniebla y volvia a
desvanecerse con la misma precipitacion.

Comprendi claramente el destino que me
habian preparado y me felicité de haber
escapado a tiempo gracias al oportuno
accidente. Un paso mas antes de mi caida y el
mundo no hubiera vuelto a saber de mi. La
muerte a la que acababa de escapar tenia
justamente las caracteristicas que yo habia
rechazado como fabulosas y antojadizas en los
relatos que circulaban acerca de la Inquisicion.
Para las victimas de su tirania se reservaban
dos especies de muerte: una llena de
horrorosos sufrimientos fisicos, y otra
acompanada de sufrimientos morales todavia
mas atroces. Yo estaba destinado a esta ultima.
Mis largos padecimientos me habian
desequilibrado los nervios, al punto que
bastaba el sonido de mi propia voz para
hacerme temblar, y por eso constituia en todo



sentido el sujeto ideal para la clase de torturas
gue me aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, me
arrastré hasta volver a tocar la pared, resuelto
a perecer alli antes que arriesgarme otra vez a
los horrores de los pozos —ya que mi
imaginacion concebia ahora mas de uno—
situados en distintos lugares del calabozo. De
haber tenido otro estado de animo, tal vez me
hubiera alcanzado el coraje para acabar de una
vez con mis desgracias precipitandome en uno
de esos abismos; pero habia llegado a
convertirme en el peor de los cobardes. Y
tampoco podia olvidar lo que habia leido sobre
esos pozos, esto es, que su horrible disposicion
impedia que la vida se extinguiera de golpe.

La agitacion de mi espiritu me mantuvo
despierto durante largas horas, pero
finalmente acabé por adormecerme. Cuando
desperté, otra vez habia a mi lado un pan y un
cantaro de agua. Me consumia una sed
ardiente y de un solo trago vacié el jarro. El
agua debia contener alguna droga, pues
apenas la hube bebido me sent



irresistiblemente adormilado. Un profundo
suefo cayo sobre mi, un suefio como el de la
muerte. No sé, en verdad, cuanto durd, pero
cuando volvi a abrir los ojos los objetos que me
rodeaban eran visibles. Gracias a un resplandor
sulfuroso, cuyo origen me fue imposible
determinar al principio, pude contemplar Ia
extension y el aspecto de mi carcel.

Mucho me habia equivocado sobre su tamano.
El circuito completo de los muros no pasaba de
unas veinticinco yardas. Durante unos minutos,
esto me llend de una vana preocupacion. Vana,
si, pues nada podia tener menos importancia,
en las terribles circunstancias que me
rodeaban, que las simples dimensiones del
calabozo. Pero mi espiritu se interesaba
extranamente en nimiedades y me esforcé por
descubrir el error que habia podido cometer en
mis medidas. Por fin se me reveld la verdad. En
la primera tentativa de exploracion habia
contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento en que cai al suelo. Sin duda, en ese
instante me encontraba a uno o dos pasos del
jiron de estamena, es decir, que habia



cumplido casi completamente la vuelta del
calabozo. Al despertar de mi sueno debi
emprender el camino en direccién contraria, es
decir, volviendo sobre mis pasos, y asi fue
como supuse que el circuito media el doble de
su verdadero tamano. La confusion de mi
mente me impidio reparar entonces que habia
empezado mi vuelta teniendo la pared a la
izquierda y que la terminé teniéndola a Ia
derecha. También me habia enganado sobre Ia
forma del calabozo. Al tantear las paredes
habia encontrado numerosos angulos,
deduciendo asi que el lugar presentaba una
gran irregularidad. iTan potente es el efecto de
las tinieblas sobre alguien que despierta de la
letargia o del sueno! Los angulos no eran mas
que unas ligeras depresiones o entradas a
diferentes intervalos. Mi prision tenia forma
cuadrada. Lo que habia tomado por
mamposteria resultaba ser hierro o algun otro
metal, cuyas enormes planchas, al unirse y
soldarse, ocasionaban las depresiones. La
entera superficie de esta celda metalica
aparecia toscamente pintarrajeada con todas
las horrendas y repugnantes imagenes que la



sepulcral supersticion de los monjes habia sido
capaz de concebir. Las figuras de demonios
amenazantes, de esqueletos y otras imagenes
todavia mas terribles recubrian y desfiguraban
los muros. Reparé en que las siluetas de
aquellas monstruosidades estaban bien
delineadas, pero que los colores parecian
borrosos y vagos, como si la humedad de la
atmosfera los hubiese afectado. Noté asimismo
qgue el suelo era de piedra. En el centro se abria
el pozo circular de cuyas fauces, abiertas como
si bostezara, acababa de escapar; pero no
habia ningun otro en el calabozo.

Vi todo esto sin mucho detalle y con gran
trabajo, pues mi situacion habia cambiado
grandemente en el curso de mi sopor. Yacia
ahora de espaldas, completamente estirado,
sobre una especie de bastidor de madera.
Estaba firmemente amarrado por una larga
banda que parecia un cingulo. Pasaba, dando
muchas vueltas, por mis miembros y mi
cuerpo, dejandome solamente en libertad la
cabeza y el brazo derecho, que con gran trabajo
podia extender hasta los alimentos, colocados



en un plato de barro a mi alcance. Para mayor
espanto, vi que se habian llevado el cantaro de
agua. Y digo espanto porque la mas intolerable
sed me consumia. Por lo visto, la intencion de
mis torturadores era estimular esa sed, pues la
comida del plato consistia en carne sumamente
condimentada.

Mirando hacia arriba observé el techo de mi
prision. Tendria unos treinta o cuarenta pies de
alto, y su construccion se asemejaba a la de los
muros. En uno de sus paneles aparecia una
extrana figura que se apoderd por completo de
mi atencion. La pintura representaba al Tiempo
tal como se lo suele figurar, salvo que, en vez
de guadana, tenia lo que me parecio la pintura
de un pesado péndulo, semejante a los que
vemos en los relojes antiguos. Algo, sin
embargo, en la apariencia de aquella imagen
me movid a observarla con mas detalle.
Mientras la miraba directamente de abajo
hacia arriba (pues se encontraba situada
exactamente sobre mi) tuve la impresion de
gue se movia. Un segundo después esta
impresion se confirmo. La oscilacion del



péndulo era breve y, naturalmente, lenta. Lo
observé durante un rato con mas perplejidad
que temor. Cansado, al fin, de contemplar su
monotono movimiento, volvi los ojos a los
restantes objetos de |a celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencion y, mirando
hacia el piso, vi cruzar varias enormes ratas.
Habian salido del pozo, que se hallaba al
alcance de mi vista sobre la derecha. Aun
entonces, mientras las miraba, siguieron
saliendo en cantidades, presurosas y con ojos
famélicos atraidas por el olor de la carne. Me
dio mucho trabajo ahuyentarlas del plato de
comida.

Habria pasado una media hora, quiza una hora
entera —pues solo tenia una nocion imperfecta
del tiempo—, antes de volver a fijar los ojos en
lo alto. Lo que entonces vi me confundio y me
llené de asombro. La carrera del péndulo habia
aumentado, aproximadamente, en una yarda.
Como consecuencia natural, su velocidad era
mucho mas grande. Pero lo que me perturbo
fue la idea de que el péndulo habia descendido
perceptiblemente. Noté ahora —y es inutil



agregar con cuanto horror— que su extremidad
inferior estaba constituida por una media luna
de reluciente acero, cuyo largo de punta a
punta alcanzaba a un pie. Aunque afilado como
una navaja, el péndulo parecia macizo y
pesado, y desde el filo se iba ensanchando
hasta rematar en una ancha y soélida masa.
Hallabase fijo a un pesado vastago de bronce y
todo el mecanismo silbaba al balancearse en el
aire.

Ya no me era posible dudar del destino que me
habia preparado el ingenio de los monjes para
la tortura. Los agentes de la Inquisicion habian
advertido mi descubrimiento del pozo. El pozo,
si, cuyos horrores estaban destinados a un
recusante tan obstinado como yo; el pozo,
simbolo tipico del infierno, ultima Thule de los
castigos de la Inquisicion, segun los rumores
qgue corrian. Por el mas casual de los accidentes
habia evitado caer en el pozo y bien sabia que
la sorpresa, la brusca precipitacion en los
tormentos, constituian una parte importante
de las grotescas muertes que tenian lugar en
aquellos calabozos. No habiendo caido en el



pozo, el demoniaco plan de mis verdugos no
contaba con precipitarme por la fuerza, y por
eso, ya que no quedaba otra alternativa, me
esperaba ahora un final diferente y mas
apacible. {Mas apacible! Casi me sonrei en
medio del espanto al pensar en semejante
aplicacion de la palabra.

¢De qué vale hablar de las largas, largas horas
de un horror mas que mortal, durante las
cuales conté las zumbantes oscilaciones del
péndulo? Pulgada a pulgada, con un descenso
gque solo podia apreciarse después de
intervalos que parecian siglos... mas y mas
ibase aproximando. Pasaron dias —puede ser
gue hayan pasado muchos dias— antes de que
oscilara tan cerca de mi que parecia
abanicarme con su acre aliento. El olor del
afilado acero penetraba en mis sentidos...
Supligué, fatigando al cielo con mis ruegos,
para que el péndulo descendiera mas
velozmente. Me volvi loco, me exasperé e hice
todo lo posible por enderezarme y quedar en el
camino de la horrible cimitarra. Y después cai
en una repentina calma y me mantuve inmouvil,



sonriendo a aquella brillante muerte como un
nino a un bonito juguete.

Siguio otro intervalo de total insensibilidad. Fue
breve, pues al resbalar otra vez en la vida noté
qgue no se habia producido ningun descenso
perceptible del péndulo. Podia, sin embargo,
haber durado mucho, pues bien sabia que
aquellos demonios estaban al tanto de mi
desmayo y que podian haber detenido el
péndulo a su gusto. Al despertarme me senti
inexpresablemente enfermo y débil, como
después de una prolongada inanicion. Aun en
la agonia de aquellas horas la naturaleza
humana ansiaba alimento. Con un penoso
esfuerzo alargué el brazo izquierdo todo lo que
me lo permitian mis ataduras y me apoderé de
una pequena cantidad que habian dejado las
ratas. Cuando me llevaba una porcion a los
labios pasd por mi mente un pensamiento
apenas esbozado de alegria... de esperanza.
Pero éiqué tenia yo que ver con la esperanza?
Era aquél, como digo, un pensamiento apenas
formado; muchos asi tiene el hombre que no
llegan a completarse jamas. Senti que era de



alegria, de esperanza; pero senti al mismo
tiempo que acababa de extinguirse en plena
elaboracion. Vanamente luché por alcanzarlo,
por recobrarlo. El prolongado sufrimiento habia
aniquilado casi por completo mis facultades
mentales ordinarias. No era mas que un
imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se cumplia en angulo
recto con mi cuerpo extendido. Vi que la media
luna estaba orientada de manera de cruzar la
zona del corazon. Desgarraria la estamena de
mi sayo..., retornaria para repetir la operacion...
otra vez.., otra vez.. A pesar de su carrera
terriblemente amplia (treinta pies o mas) y la
sibilante violencia de su descenso, capaz de
romper aquellos muros de hierro, todo lo que
haria durante varios minutos seria cortar mi
sayo. A esa altura de mis pensamientos debi de
hacer una pausa, pues no me atrevia a
prolongar mi reflexion. Me mantuve en ellg,
pertinazmente fija la atencion, como si al
hacerlo pudiera detener en ese punto el
descenso de la hoja de acero. Me obligué a
meditar acerca del sonido que haria la media



luna cuando pasara cortando el género y la
especial sensacion de estremecimiento que
produce en los nervios el roce de una tela.
Pensé en todas estas frivolidades hasta el limite
de mi resistencia.

Bajaba... seguia bajando suavemente. Senti un
frenético placer en comparar su velocidad
lateral con |la del descenso. A |la derecha... a la
izquierda... hacia los lados, con el aullido de un
espiritu maldito... hacia mi corazon, con el paso
sigiloso del tigre. Sucesivamente rei a
carcajadas y clamé, segun que una u otra idea
me dominara.

Bajaba... iSeguro, incansable, bajaba! Ya
pasaba vibrando a tres pulgadas de mi pecho.
Luché con violencia, furiosamente, para soltar
mi brazo izquierdo, que solo estaba libre a
partir del codo. Me era posible llevar la mano
desde el plato, puesto a mi lado, hasta la boca,
pero no mas alla. De haber roto las ataduras
arriba del codo, hubiera tratado de detener el
péndulo. iPero lo mismo hubiera sido
pretender atajar un alud!



Bajaba... iSin cesar, inevitablemente, bajaba!
Luché, jadeando, a cada oscilacion. Me encogia
convulsivamente a cada paso del péndulo. Mis
0jos seguian su carrera hacia arriba o abajo,
con la ansiedad de la mas inexpresable
desesperacion; mis parpados se cerraban
espasmodicamente a cada descenso, aunque la
muerte hubiera sido para mi un alivio, jah,
inefable! Pero cada uno de mis nervios se
estremecia, sin embargo, al pensar que el mas
pequefio deslizamiento del mecanismo
precipitaria aqguel reluciente, afilado eje contra
mi pecho. Era la esperanza la que hacia
estremecer mis nervios y contraer mi cuerpo.
Era la esperanza, esa esperanza que triunfa aun
en el potro del suplicio, que susurra al oido de
los condenados a muerte hasta en los
calabozos de la Inquisicion.

Vi que después de diez o doce oscilaciones el
acero se pondria en contacto con mi ropa, y en
el mismo momento en que hice esa
observacion invadié mi espiritu toda Ia
penetrante calma concentrada de |la
desesperacion. Por primera vez en muchas



horas —quiza dias— me puse a pensar. Acudio
a mi mente la nocion de que la banda o cingulo
gue me ataba era de una sola pieza. Mis
ligaduras no estaban constituidas por cuerdas
separadas. El primer roce de la afiladisima
media luna sobre cualquier porcion de la banda
bastaria para soltarla, y con ayuda de mi mano
izquierda podria desatarme del todo. Pero
icuan terrible, en ese caso, la proximidad del
acero! jCuan letal el resultado de la mas leve
lucha! Y luego, éera verosimil que los esbirros
del torturador no hubieran previsto vy
prevenido esa posibilidad? ¢Cabia pensar que
la atadura cruzara mi pecho en el justo lugar
por donde pasaria el péndulo? Temeroso de
descubrir que mi débil y, al parecer, postrera
esperanza se frustraba, levanté la cabeza lo
bastante para distinguir con claridad mi pecho.
El cingulo envolvia mis miembros y mi cuerpo
en todas direcciones, salvo en el lugar por
donde pasaria el péndulo.

Apenas habia dejado caer hacia atras la cabeza
cuando relampaguedé en mi mente algo que
solo puedo describir como la informe mitad de



aquella idea de liberacion a que he aludido
previamente y de la cual sélo una parte flotaba
inciertamente en mi mente cuando llevé Ia
comida a mis ardientes labios. Mas ahora el
pensamiento completo estaba presente, débil,
apenas sensato, apenas definido... pero entero.
Inmediatamente, con la nerviosa energia de la
desesperacion, procedi a ejecutarlo.

Durante horas y horas, cantidad de ratas
habian pululado en la vecindad inmediata del
armazon de madera sobre el cual me hallaba.
Aquellas ratas eran salvajes, audaces,
famélicas; sus rojas pupilas me miraban
centelleantes, como si esperaran verme
inmovil para convertirme en su presa. «¢éA qué
alimento —pensé— las han acostumbrado en
el pozo?». A pesar de todos mis esfuerzos por
impedirlo, ya habian devorado el contenido del
plato, salvo unas pocas sobras. Mi mano se
habia agitado como un abanico sobre el plato;
pero, a la larga, la regularidad del movimiento
le hizo perder su efecto. En su voracidad, las
odiosas bestias me clavaban sus afiladas garras
en los dedos. Tomando los fragmentos de Ia



aceitosa y especiada carne que quedaba en el
plato, froté con ellos mis ataduras alli donde
era posible alcanzarlas, y después, apartando
mi mano del suelo, permaneci completamente
inmovil, conteniendo el aliento.

Los hambrientos animales se sintieron
primeramente aterrados y sorprendidos por el
cambio.. la cesacion de movimiento.
Retrocedieron llenos de alarma, y muchos se
refugiaron en el pozo. Pero esto no duré mas
gue un momento. No en vano habia yo
contado con su voracidad. Al observar que
seguia sin moverme, una o dos de las mas
atrevidas saltaron al bastidor de madera vy
olfatearon el cingulo. Esto fue como la senal
para que todas avanzaran. Salian del pozo,
corriendo en renovados contingentes. Se
colgaron de |la madera, corriendo por ella y
saltaron a centenares sobre mi cuerpo. El
acompasado movimiento del péndulo no las
molestaba para nada. Evitando sus golpes, se
precipitaban sobre las untadas ligaduras. Se
apretaban, pululaban sobre mi en cantidades
cada vez mas grandes. Se retorcian cerca de mi



garganta; sus frios hocicos buscaban mis labios.
Yo me sentia ahogar bajo su creciente peso; un
asco para el cual no existe nombre en este
mundo llenaba mi pecho y helaba con su
espesa viscosidad mi corazéon. Un minuto mas,
sin embargo, y la lucha terminaria. Con toda
claridad percibi que las ataduras se aflojaban.
Me di cuenta de que debian de estar rotas en
mas de una parte. Pero, con una resolucion que
excedia lo humano, me mantuve inmovil.

No habia errado en mis calculos ni sufrido
tanto en vano. Por fin, senti que estaba libre. El
cingulo colgaba en tiras a los lados de mi
cuerpo. Pero ya el paso del péndulo alcanzaba
mi pecho. Habia dividido la estamena de mi
sayo y cortaba ahora la tela de la camisa. Dos
veces mas paso sobre mi, y un agudisimo dolor
recorrid0 mis nervios. Pero el momento de
escapar habia llegado. Apenas agité la mano,
mis libertadoras huyeron en tumulto. Con un
movimiento regular, cauteloso, vy
encogiéndome todo lo posible, me deslicé,
lentamente, fuera de mis ligaduras, mas alla



del alcance de la cimitarra. Por el momento, al
menos, estaba libre.

Libre... iy en las garras de la Inquisicion!
Apenas me habia apartado de aquel lecho de
horror para ponerme de pie en el piso de
piedra, cuando ces6 el movimiento de |Ia
diabdlica maquina, y la vi subir, movida por una
fuerza invisible, hasta desaparecer mas alla del
techo. Aquello fue una leccion que debi tomar
desesperadamente a pecho. Indudablemente
espiaban cada uno de mis movimientos. jLibre!
Apenas si habia escapado de la muerte bajo la
forma de una tortura, para ser entregado a otra
gue seria peor aun que la misma muerte.
Pensando en eso, paseé nerviosamente los 0jos
por las barreras de hierro que me encerraban.
Algo insolito, un cambio que, al principio, no
me fue posible apreciar claramente, se habia
producido en el calabozo. Durante largos
minutos, sumido en una temblorosa y vaga
abstraccion me perdi en vanas y deshilvanadas
conjeturas. En estos momentos pude advertir
por primera vez el origen de la sulfurosa luz
qgue iluminaba la celda. Procedia de una fisura



de media pulgada de ancho, que rodeaba por
completo el calabozo al pie de las paredes, las
cuales parecian —y en realidad estaban—
completamente separadas del piso. A pesar de
todos mis esfuerzos, me fue imposible ver nada
a través de la abertura.

Al ponerme otra vez de pie comprendi de
pronto el misterio del cambio que habia
advertido en la celda. Ya he dicho que, si bien
las siluetas de las imagenes pintadas en los
muros eran suficientemente claras, los colores
parecian borrosos e indefinidos. Pero ahora
esos colores habian tomado un brillo intenso y
sorprendente, que crecia mas y mas y daba a
aquellas espectrales y diabdlicas imagenes un
aspecto que hubiera quebrantado nervios mas
resistentes que los mios. Ojos demoniacos, de
una salvaje y aterradora vida, me
contemplaban fijamente desde mil direcciones,
donde ninguno habia sido antes visible, vy
brillaban con el cardeno resplandor de un
fuego que mi imaginacion no alcanzaba a
concebir como irreal.



ilrreal...! Al respirar llegd a mis narices el olor
caracteristico del vapor que surgia del hierro
recalentado... Aquel olor sofocante invadia mas
y mas la celda... Los sangrientos horrores
representados en las paredes empezaron a
ponerse rojos.. Yo jadeaba, tratando de
respirar. Ya no me cabia duda sobre la intencion
de mis torturadores. jAh, los mas implacables,
los mas demoniacos entre los hombres! Corri
hacia el centro de la celda, alejandome del
metal ardiente. Al encarar en mi pensamiento
la horrible destruccion que me aguardaba, la
idea de la frescura del pozo invadié mi alma
como un balsamo. Corri hasta su borde mortal.
Esforzandome, miré hacia abajo. El resplandor
del ardiente techo iluminaba sus mas
reconditos huecos. Y, sin embargo, durante un
horrible instante, mi espiritu se negd a
comprender el sentido de lo que veia. Pero, al
fin, ese sentido se abrid paso, avanzd poco a
poco hasta mi alma, hasta arder y consumirse
en mi estremecida razon. jOh, poder
expresarlo! iOh, espanto! jTodo... todo menos
eso! Con un alarido, salté hacia atras y hundi



mi cara en las manos, sollozando
amargamente.

El calor crecia rapidamente, y una vez mas miré
a lo alto, temblando como en un ataque de
calentura. Un segundo cambio acababa de
producirse en la celda..., y esta vez el cambio
tenia que ver con la forma. Al igual que antes,
fue inutil que me esforzara por apreciar o
entender inmediatamente lo que estaba
ocurriendo. Pero mis dudas no duraron mucho.
La venganza de la Inquisicion se aceleraba
después de mi doble escapatoria, y ya no
habria mas pérdida de tiempo por parte del
Rey de los Espantos. Hasta entonces mi celda
habia sido cuadrada. De pronto vi que dos de
sus angulos de hierro se habian vuelto agudos,
y los otros dos, por consiguiente, obtusos. La
horrible diferencia se acentuaba rapidamente,
con un resonar profundo y quejumbroso. En un
instante el calabozo cambio su forma por la de
un rombo. Pero el cambio no se detuvo alli, y
yo no esperaba ni deseaba que se detuviera.
Podria haber pegado mi pecho a las rojas
paredes, como si fueran vestiduras de eterna



paz. «jlLa muerte!l» —clamé—. «jCualquier
muerte, menos la del pozo!». jInsensato!
éAcaso no era evidente que aquellos hierros al
rojo tenian por objeto precipitarme en el pozo?
¢Podria acaso resistir su fuego? Y si lo
resistiera, ¢cOmo oponerme a su presion? El
rombo se iba achatando mas y mas, con una
rapidez que no me dejaba tiempo para mirar.
Su centro y, por tanto, su diametro mayor
llegaba ya sobre el abierto abismo. Me eché
hacia atras, pero las movientes paredes me
obligaban irresistiblemente a avanzar. Por fin
no hubo ya en el piso del calabozo ni una
pulgada de asidero para mi chamuscado y
convulso cuerpo. Cesé de luchar, pero la agonia
de mi alma se expresd en un agudo,
prolongado alarido final de desesperacion.
Senti que me tambaleaba al borde del pozo...
Desvié la mirada...

iY oi un discordante clamoreo de voces
humanas! jResond poderoso un toque de
trompetas! jEscuché un aspero chirriar
semejante al de mil truenos! jlLas terribles
paredes retrocedieron! Una mano tendida



sujetd6 mi brazo en el instante en que,
desmayado, me precipitaba al abismo. Era Ia
del general Lasalle. El ejército francés acababa
de entrar en Toledo. La Inquisicion estaba en
poder de sus enemigos.

FIN

https://cuentosinfantiles.top



https://cuentosinfantiles.top

