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La niña jugaba en el jardín de su casa, donde no 
parecía haber peligro alguno. La niña, el jardín, 
la gata… ¡Un dibujo de la felicidad!


La niña era común y corriente. Al menos, hasta 
ese día. Iba a la escuela, tenía una hermana, 
madre, padre, nariz, un cuaderno; cosas 
propias de cualquier pequeña. Eso sí, también 
tenía un aire pedante de personita sabelotodo.


Que esto es así y esto no es así.


Que si hay derecho, hay revés.


Que las orugas no hablan y las maestras sí.


En fin, ella creía que las preguntas tenían una 
sola respuesta. Y que todas las respuestas 
cabían en un manual.


Tanta pedantería necesitaba un buen 
escarmiento. Y la niña lo tuvo…


Esa tarde, cuando jugaba en el jardín, pasó 
frente a ella un conejo blanco que miraba un 
reloj de bolsillo y hablaba para sí mismo. 
Nuestra niña lo miró pasar y, tal como era su 
costumbre, aplicó el sentido común. En su 
jardín no había conejos, mucho menos conejos 
con reloj y apuro. En realidad, no había conejos 



con reloj en su jardín ¡ni en ninguna otra parte! 
La conclusión era sencilla: aquello no era real. 
Se trataba de un sueño con relieve; de esos que 
tenía cuando comía demasiado.


Como era un sueño, y nada más que un sueño, 
la niña se permitió jugar sin recelo. Dejó la gata 
y siguió al conejo, que se alejaba de prisa.


«Luego le contaré a mamá que me dormí en el 
jardín», pensó.


Justo en ese momento, el conejo blanco 
desapareció. La niña siguió andando y, sin 
poder evitarlo, cayó a un pozo.


No era un pozo cualquiera. Estaba hecho con 
prolijidad, y hasta tenía estantes con objetos 
curiosos. Para la pequeña de cabello rubio, 
aquella fue la confirmación: estaba metida en 
un sueño. ¡Su manual escolar se lo hubiese 
dicho! El sentido común le indicó que no había 
motivos para temer. Pronto se despertaría bajo 
el árbol, en el jardín de su casa.


Tan lenta y larga fue la caída por aquel pozo 
que hasta le permitió repasar las lecciones de 
la escuela.




Por fin llegó al fondo… ¡Caramba! Se había 
golpeado las rodillas y, sin embargo, no 
despertaba. Minuto a minuto, aquel asunto se 
enrarecía. Y su tan preciado sentido común fue 
insuficiente para explicar lo que ocurría a su 
alrededor.


L a n i ñ a h i zo g ra n d e s e sf u e r zo s p o r 
convencerse, ¡es un sueño, es un sueño, es un 
sueño!, pero le fue imposible. Quiso aferrarse a 
la razón, y la razón de todos los días se le 
deshizo entre los dedos. Intentó entablar 
conversación con los seres que pasaban cerca, 
pero las palabras, que en su mundo le servían 
para entenderse con los demás, aquí hacían el 
efecto contrario. Ningún sueño podía ser tan 
largo, tan nítido, tan terrible…


¿Qué era aquello? ¿Dónde estaba? ¿Por qué su 
modo de pensar parecía inservible?


Nuestra niña tuvo que llorar a mares, tuvo que 
tolerar el tamaño de los otros y perder una 
carrera, tuvo que aceptar que no todos 
hablaban inglés… Se vio obligada a compartir la 
mesa con gente que se pasaba la vida entera 



tomando la merienda. ¡Tantas cosas le pasaron 
que sería imposible contarlas aquí!


Quizás alcance con decir que debió admitir que 
la verdad entera no cabía en su manual.


Desde luego, cuando la pequeña logró salir de 
aquel sitio y regresar a su casa, nadie le creyó. 
¡El sentido común no está para esas cosas!


—Fue un sueño —le aseguraron.


—Fue un sueño. Fue un sueño.


—No lo fue, madre.


—Sí, hija. Lo fue.


—Hablé con una falsa tortuga, tuve en brazos a 
un cerdito llorón, una reina me condenó a 
muerte


—¿Lo ves, pequeña? Fue un sueño.


Tanto repitió la niña aquella historia que un 
viejo amigo de la familia le prometió escribir un 
libro. Cosa que hizo prontamente.


Feliz de sentirse comprendida, la niña leyó con 
avidez el relato que sobre ella habían escrito. 
Pero su alegría quedó hecha añicos en la última 



página. Allí donde el escritor aseguraba ¡que 
todo había sido un sueño!


Pobre niña… La sensatez le pagó con la amarga 
moneda del escepticismo. Y nadie creyó jamás 
que sus aventuras eran tan reales como un 
manual escolar.


FIN
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