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Erase una vez, hace mucho tiempo,

un anciano que tenia un gran lobanillo que
colgaba

de su mejilla derecha, y que le causaba
enormes molestias...

Este anciano vivia a los pies del monte Tsurugi
en la provincia de Awa, en la isla de Shikoku.
Por lo menos, eso es lo que parece, aungue no
hay ningun fundamento concreto para
asegurar que asi fuera. Se dice que esta
historia procede de la antigua Coleccion de
cuentos de Uji, pero estando en un refugio
antiaéreo, no es posible consultar los textos
originales para cerciorarse. Y no solamente en
cuanto a este cuento de El lobanillo
desaparecido, sino que sucede algo similar con
el siguiente de La historia de Urashima, que
voy a desarrollar a continuacion, cuyos hechos
ya aparecen en el antiguo Nihon shoki
(Crénicas del Japon), y sobre el que hay un
largo poema en la antologia Manyoshu (Libro
para diez mil generaciones). También parece
haber referencias a la historia de Urashima en



otros libros antiguos como el Tango fudoki
(Crdnicas de la provincia de Tango) o el Honcho
shinsenden (Historias inmortales del Imperio), y
no hace mucho que Ogai presentd una
adaptacion para el teatro. También creo que
Shoyo o algun otro hizo una version para baile,
pero, en cualquier caso, lo cierto es que la
historia de Urashima aparece en todo tipo de
entretenimientos, desde el noh al kabuki,
pasando incluso por los bailes de geishas.

En mi caso, tengo el vicio de regalar enseguida
o de vender los libros cuando termino de
leerlos, por lo que nunca he tenido eso que
podriamos llamar una biblioteca propia. Asi
gue, en casos como este, y basandome en el
difuso recuerdo de lo que estoy seguro que
alguna vez lei, tengo que deambular
rastreando el libro original. Pero ahora eso me
resultaria muy dificil. En este momento me
hallo acurrucado dentro de un refugio
antiaéreo. Y lo unico que tengo es un libro de
cuentos ilustrado abierto sobre mis rodillas.
Tengo que desistir de buscar referencias en
otros libros y habré de basarme unicamente en
lo que vaya desarrollando mi imaginacion. Pero



guién sabe si quiza no sea mejor asi, y de esta
manera salga una historia mas viva vy
entretenida.

Y con tales razonamientos, dandose excusas
gue suenan al consuelo intimo de los
perdedores, este padre tan particular
continua...

Erase una vez, hace mucho, mucho tiempo...

Este anciano es un gran aficionado al sake. Un
gran bebedor suele ser, en la mayoria de los
hogares, un hombre solitario. Decidir si bebe
porque es un solitario o si se ha vuelto un
solitario porque el resto de la familia le ha
dado de lado por ser un bebedor es tan dificil
como dar una palmada y determinar cual de las
dos manos es la que ha sonado, por lo que
acabariamos perdidos en divagaciones inutiles.
En cualquier caso, este anciano, cuando estaba
en casa, siempre tenia el rostro malhumorado.
Y no es que su entorno familiar fuese
particularmente malo. Su esposa gozaba de
buena salud. Ya frisaba los setenta anos, pero
su espalda se mantenia recta y la vista, clara. Al



parecer, en su dia habia sido toda una belleza.
Desde joven habia sido de pocas palabras y
muy formal, y ahora se dedicaba con gran afan
a las tareas del hogar.

Pero si el viejo comentaba con alegria «Mira,
va ha llegado la primavera; el cerezo ha
florecido», su esposa contestaba con
desinterés «¢&Ah, si? Apartate un poco, por
favor, tengo que limpiar ahi»; ante lo cual él
volvia a su expresion deprimida de siempre.

Nuestro anciano también tiene un hijo, que ya
ha cumplido casi cuarenta afnos, y que es toda
una rareza en este mundo por su irreprochable
conducta. No solo no bebe alcohol ni fuma,
sino que ni se rie, ni se enfada, ni se alegra,
limitandose a hacer calladamente sus tareas
del campo. Las gentes del lugar no pueden sino
sentir un profundo respeto por él y le llaman el
Santo de Awa. Ademas, ni ha tomado esposa,
ni se afeita, y es tan gris que podria pensarse
que esta hecho de madera y piedra. En
resumidas cuentas, el hogar de nuestro
anciano solo puede calificarse como el de una
familia excelente.



Y sin embargo, lo cierto es que el hombre esta
deprimido. Entonces, aunque intenta mostrar
consideracion hacia su familia, no puede
reprimir el deseo de beber sake. Pero si bebe
en casa, eso le deprime todavia mas. Ni su
esposa ni su hijo el Santo de Awa le reprochan
nada si bebe en casa. Se limitan a cenar en
silencio a su lado mientras él toma su sake de
sorbito en sorbito.

Al empezar a emborracharse, surge en el
anciano el deseo de un companero de
conversacion, por lo que comienza a decir
banalidades. «Bueno, ya ha llegado Ia
primavera, éiverdad? Las golondrinas también
han vuelto». Una observacion totalmente
innecesaria. La esposa y el hijo contindan
callados. «La tarde de primavera, aun breve,
vale mas que un millar de piezas de oro, como
decia aquel poema», y asi afadia farfullando
un nuevo comentario futil.

Dando por finalizada su cena, el Santo de Awa
se levanta y entona unas palabras de
agradecimiento por los alimentos ingeridos,
mientras hace una profunda reverencia hacia
su plato vacio.



«Creo que ya es hora de que coma algo yo
también», murmura el anciano mientras, con
tristeza, coloca boca abajo sobre la mesa su
vacio vaso de sake.

Esto es mas o menos lo que viene a suceder
cuando bebe en casa.

Una manana en que hacia buen tiempo

el anciano fue a la montana para recoger lefia

Al anciano le gustaba subir a la montana
Tsurugi en los dias soleados, con su calabaza de
peregrino sujeta al cinto, para entretenerse
recogiendo ramas para el fuego. Cuando se
canso de recoger palos, se sentd en una roca
con las piernas cruzadas y, aclarandose Ia
garganta pretenciosamente, exclamo:

—Una vista maravillosa, éieh?

Y acto seguido, con firme decision, echd un
trago del sake que llevaba en l|a calabaza.
Realmente tenia una cara de auténtica
felicidad. Parece un hombre totalmente
distinto de cuando esta en casa. Pero lo uUnico



gue no ha cambiado es el molesto lobanillo
que le cuelga de la mejilla derecha. Este
lobanillo broté un otono de hace unos veinte
anos, cuando acababa de superar la cuesta de
los cincuenta. Primero sintid un extrano calor
en el carrillo derecho, después se fue
extendiendo un molesto picor y, poco a poco,
fue surgiendo una hinchazon que, al palpar vy
acariciar cuidadosamente, se iba volviendo
mayor. Sonriendo con tristeza, el hombre dijo:

—iVaya un nieto que me ha salido!

A lo que el Santo de su hijo replicd con gran
seriedad:

—De una mejilla no puede nacer un nifo. —
Como si hubiera hecho un brillante
descubrimiento.

—Bueno, no creo que te vayas a morir por eso,
éino? —apostilld inexpresiva la esposa,
desapareciendo a continuacion todo su interés
por el lobanillo.

En cambio, los vecinos del lugar mostraban
mucha mayor compasion, con comentarios del
tipo «¢Como le ha pasado a usted esto?», «éNo
le duele?», «Debe ser toda una molestia,



éiverdad?», u otras palabras de consuelo. Ante
estos comentarios, el hombre disimulaba su
desdicha contestando sonriente. Pero ahora,
lejos de considerarlo una molestia, el anciano
habia llegado realmente a querer a su lobanillo
como si fuera un nieto, pues se habia
convertido en el Unico companero con que
aliviar su soledad. Todos los dias, al levantarse
y asearse la cara por las mananas, lavaba
también con un cuidado especial su lobanillo,
como si quisiera purificarlo con el agua clara.
En dias como este, en que estaba solo en la
montana bebiendo sake y de buen humor, el
lobanillo cobraba un significado especial al
convertirse en un oyente imprescindible de sus
soliloquios. Sentado sobre la roca con las
piernas cruzadas y bebiendo el sake de su
calabaza, el anciano acariciaba el lobanillo
mientras decia:

«Pero qué. No hay nada que temer. Ni nadie a
quien guardar consideracion. Todo el mundo
deberia emborracharse. Hasta la formalidad
debe tener su limite. jOh, el Santo de Awal...
Vaya, usted perdone. No sabia que fuese un
hombre tan maravilloso». Y asi farfullaba a su



lobanillo las criticas hacia los demas, para
terminar carraspeando en voz alta: «jEjem!».

De repente, el cielo se ennegrecio
El viento soplaba y soplaba

Y comenzo a llover a cantaros

En las tardes de primavera son raros los
chubascos como este. Pero también hay que
pensar que en montanas tan altas como el
Tsurugi, los cambios bruscos de tiempo
suceden de vez en cuando. La montana parecia
cubrirse de un blanco vapor por la lluvia. Las
perdices y demas pajaros silvestres se lanzaban
como una flecha hacia el bosque buscando
refugiarse del temporal, pero el anciano
sonreia con calma, sin dar muestras de querer
apresurarse.

«No le vendra mal a este lobanillo mio el
refrescarse con la lluvia», decia mientras
continuaba sentado en la roca, contemplando
el paisaje bajo el aguacero. Pero cada vez llovia
con mas fuerza y no parecia que fuese a



escampar, asi que se levantd con un fuerte
estornudo y se echd a la espalda la lena que
habia reunido.

«Vaya, hombre. Creo que me he enfriado
demasiado», admitio. Y se dirigio al interior del
bosque buscando refugio. Alli se habian
reunido ya un buen numero de pajaros y otros
animalillos, por lo que el lugar estaba atestado.

«Con permiso. Perddn, con permiso», iba
diciendo el anciano a los monos, conejos vy
palomas de monte, saludando a todos con gran
humor y adentrandose poco a poco en el
bosque hasta llegar a un gran cerezo de
montafa, con un enorme hueco junto a sus
raices, donde finalmente se introdujo. «Vaya,
vaya, he encontrado un salén estupendo. {Qué
tal si pasan ustedes también?», dice a los
conejos y otros animalillos. «No hay viejas
altaneras ni santos aqui dentro. No hay por qué
cohibirse. Adelante, adelante». Asi de contento
llamaba a unos y otros; pero al poco rato se
quedd dormido y empezd a roncar
suavemente. Los bebedores suelen decir
tonterias cuando se emborrachan, pero por lo



general son gente inofensiva y sin malicia,
como en este caso.

Mientras esperaba a que cesase la lluvig,
debido, quiza, al cansancio acumulado, el
anciano se quedo profundamente dormido.

Las nubes desaparecieron, dejando el cielo
despejado y dando paso a una noche de luna
clara y brillante.

Es cuarto menguante, el primero de |Ia
primavera. La luna flota en el cielo como si este
fuera agua, con un color palido casi verde, y en
el suelo del bosque sobre el que pende, su
sombra lo cubre todo como si fuera una lluvia
de agujas de pino. El anciano todavia duerme
profundamente. Una bandada de murciélagos
sale aleteando del hueco de un arbol y el
anciano se despierta con un sobresalto,
alarmado al ver que es de noche.

«jOh, oh, mal asunto!». Al instante pasan por
delante de sus ojos el rostro sombrio de su
esposa y el semblante austero del Santo. «jAh,
menuda la hemos hecho! Hasta ahora nunca



me han reganado», recuerda. «Pero llegando a
casa tan tarde, las cosas pueden ponerse
desagradables. jEy!, éya no queda sake?».
Agita |la calabaza y se reconforta al oir un leve
tintineo. «jAh, todavia quedal!». Apura de un
enérgico trago hasta las ultimas gotas vy
empieza a sentirse torpemente sentimental.

«Bien, veo que la luna ha salido», dice, vy
continua murmurando comentarios triviales
mientras sale a rastras del arbol hueco. «la
tarde de primavera, aun breve...».

Y entonces llegamos al pasaje del cuento que
dice:

¢ Pero qué sera este barullo de voces alegres? Y
al mirar... jQué vista tan maravillosa!

¢Estaria sonhando?

iMiral En un claro del bosque, se esta
desarrollando una escena que no puede
pertenecer a este mundo. Yo no sé qué
aspecto tiene un demonio de esos que
llamamos oni. Puesto que nunca he visto



ninguno. Desde pequeno he visto dibujos de
oni hasta el hartazgo, pero no he tenido el
honor de encontrarme cara a cara con
ninguno. Con todo, parece que hay muchas
variedades de demonio. Puesto que llamamos
«demonio» a los asesinos, a los vampiros y, en
general, a todo ser odioso y despreciable,
podemos pensar que la palabra encierra
invariablemente una connotacidon negativa
sobre el caracter del ser al que describe. Pero,
por otra parte, en el mundo de las Letras,
cuando en la seccion de los periddicos
dedicada a las novedades editoriales leemos el
anuncio de un nuevo libro del maestro Tal y
Tal, y lo vemos calificado como «la dltima
muestra del demoniaco talento del autor», uno
se queda perplejo. No parece que Ia
sospechosa palabreja esté usada en la seccion
de novedades con el fin de sacar a la luz y
prevenir al mundo de la maldad y perversidad
del talento del maestro Tal y Tal. Uno pensaria
gue al ser tildado de «Demonio de las Letrasy,
endosarle un calificativo tan insultante deberia
ser considerado como una ofensa por el tal
maestro, pero por lo visto no solo no es asi,
sino que parece que el autor consiente e



incluso a veces alienta secretamente, segun
dicen las malas lenguas, el que le llamen asi.
Por lo que alguien tan despistado como yo se
gueda todavia mas perplejo. Y es que no
consigo imaginarme a estos oni, con su
taparrabos de piel de tigre, la cara roja vy
empunando un basto garrote de hierro, como
divinidades de las artes. Hace ya tiempo que
vengo sugiriendo con estupida inocencia que
dejen de usarse calificativos tan dificiles de
desentrafiar como «talento demoniaco» o
«demonio de las Letras», pero quiza se deba a
mi estrecha mentalidad, que no termina de
comprender que existen muchas clases de
demonios. En un caso asi, si pudiera echar tan
solo una ojeada a la Enciclopedia Niponica,
podria aparentar al instante ser un docto
erudito al que viejos y jovenes, mujeres y ninos
respetan (como suele suceder con todos los
sabihondos de este mundo), y, poniendo
expresion circunspecta, disertar con detalle
sobre las mil y una particularidades de los
demonios. Pero, por desgracia, estoy
acurrucado en un refugio antiaéreo y todo lo
gue tengo es un libro ilustrado de cuentos para
ninos sobre mis rodillas. Me veo obligado,



pues, a basar mis disertaciones unicamente en
los dibujos de este libro.

iMira! Al fondo del bosque, sobre un claro
cubierto de hierba, estan sentados en circulo
algo mas de una decena de extrafas figuras
humanoides, o quiza deba decir de bestias. En
cualquier caso se visten con taparrabos de piel
de tigre, son grandes y de color rojo y, a la luz
de la luna, estan en mitad de la celebracion de
un banquete.

Al principio, el anciano se asusta. Pero los
bebedores, aunque puedan ser unos cobardes
cuando estan sobrios, si estan ebrios son
capaces de mostrar un valor mayor que el de la
mayoria de la gente. Nuestro anciano ahora
esta sumido en una agradable embriaguez. Se
siente todo un valiente que no teme a nada, ni
siquiera a las estrictas esposas o a los virtuosos
santos. Tampoco ante el misterioso
espectaculo que se le presenta ahora va a
caerse de espaldas como un vergonzoso
cobarde. Todavia a gatas, tal y como salio del
hueco del arbol, continda mirando fijamente el
misterioso banquete que tiene lugar ante si, y
murmura: «Parece que se lo estan pasando en



grande emborrachandose». Y al advertir esto,
una extrana felicidad comenzé a brotar en su
corazon. Al parecer, los bebedores sienten una
especie de gran alegria al ver emborracharse
también a los demas. Por tanto, no deben ser
egoistas. Mas bien deben tener una especie de
sentimiento filantrépico parecido al que nos
hace brindar por la felicidad de nuestros
vecinos. Quieren emborracharse, si, pero
parece gue ese placer es doble si también el
vecino se emborracha alegremente. A nuestro
anciano le pasaba lo mismo. Sabia
instintivamente que aquellos seres grandes vy
rojos que tenia ante si, a medio camino entre
los humanos y las bestias, eran los terribles
demonios oni. Como confirmacion, estaba
ademas el taparrabos de piel de tigre. Pero
estos demonios estaban ahora de buen humor,
emborrachandose. El anciano también estaba
borracho. En esta situacion, necesariamente
tiene que haber un entendimiento amistoso. El
anciano continlia a gatas, contemplando el
extrano festin que tiene lugar a la luz de Ia
luna. Llegd a la conclusion de que los
demonios, por lo menos el tipo de demonios
gue él tenia ante si, no poseian un caracter



esencialmente maligno como los asesinos o los
vampiros, sino que a pesar de sus rostros de
color rojo y aspecto terrible, eran unos seres
alegres e inofensivos. A grandes rasgos, esta
impresion del anciano dio en el clavo, puesto
gue estos demonios eran de caracter afable, y
se les podria calificar como los ermitanos del
monte Tsurugi. Eran de una raza totalmente
distinta de la de los oni que pueblan el infierno.
Para empezar, no llevaban algo tan basto como
un garrote de hierro. Podemos decir, pues, que
esto suponia prueba suficiente de que no eran
peligrosos. Pero aunque los califiguemos de
ermitafos, no se trataba de unos seres con
grandes conocimientos, como pudiera ser el
caso de los llamados Sabios del Bosque de
Bambu que, como reza su nombre, se
recluyeron en un bosque de bambues, sino que
los ermitanos del monte Tsurugi eran mas bien
bastante obtusos. Si hacemos caso de una
explicacion etimologica harto simplista que
escuché en cierta ocasidon, puesto que el
ideograma sen que se utiliza en la palabra
«eremita» se compone de los mas sencillos de
«persona» y «montafia», cualquiera que viva
en las montanas remotas puede ser calificado



de «eremita». Por muy simples de espiritu que
fueran estos ermitanos del monte Tsurugi,
entonces se les podria llamar también
eremitas, con todo el respeto y la aureola de
magia que dicha palabra conlleva. En cualquier
caso, a este grupo de seres rojos Yy
grandullones que ahora se hallan de fiesta a la
luz de la luna, parece mas propio llamarlos
ermitanos o eremitas que demonios. Ya he
hablado de la simplicidad de sus corazones,
pero al ver el aspecto que presenta su fiesta
resulta evidente el alcance de su intelecto y su
falta de sentido artistico, pues se limitan a
vociferar y aullar sin sentido, a reirse
palmoteando sus rodillas, a brincar en cuclillas
o0 a dar volteretas en torno al circulo que han
formado, en lo que parece ser su forma de
bailar. Este solo hecho de por si parece
confirmar que expresiones del lenguaje
japonés como «talento demoniaco» o
«demonio de las Letras» carecen por completo
de sentido. Por lo menos, a mi me resulta
absolutamente imposible pensar que este
hatajo de palurdos sin ningun sentido artistico
pueda servir para representar al genio divino
de las Artes. El anciano también se quedd



anonadado ante un baile tan torpe, y riendo
por lo bajo se dijo:

«jPero qué baile tan patético! Bueno, équé tal
si les hago una pequena demostracion de mis
habilidades como bailarin?».

El anciano, al que le gustaba bailar, ensequida
se planto ante ellos de un salto,

y bailaba mientras su lobanillo se balanceaba

hacia arriba y hacia abajo, de una manera
alocada y divertida.

El anciano se hallaba imbuido del valor de la
embriaguez. Y ademas, sentia una gran
empatia hacia estos demonios, por lo que, sin
temor alguno, se metid entre ellos y comenzo a
cantar y bailar su especialidad, la llamada
danza de Awa:

«Las jovenes con su peinado estilo Shimada, vy
las viejas con su peluca, écomo no perder el
sentido ante esos lazos rojos? Hasta las novias
ocultan el rostro bajo su sombrero, y se
animan diciendo “vamos, vamos” ».



Y cantaba con buena voz algo en este estilo
popular de las canciones de Awa.

Los demonios, por su parte, se descoyuntaban
de risa, saltandoseles las lagrimas o
cayéndoseles l|la baba, emitiendo extranos
sonidos guturales de regocijo y sorpresa. El
anciano, alentado y emocionado por |la
reaccion, probo otro verso.

«Si cruzamos por el valle, solo hay piedras vy
rocas, y Si cruzamos la montana del bambuy,
solo hay bambun».

Cantaba con una voz mas alta que antes,
acompanando su baile de gestos comicos.

Los demonios se hallaban euféricos, y decian:

«Tiene que venir sin falta en las noches de luna.
Que baile y baile para nosotros.

Como prueba de ese compromiso, quedémonos
en prenda algo valioso que tenga».

Asi discutian entre ellos, manteniendo un
conciliabulo en voz baja, lleno de cuchicheos.
«Ese lobanillo que le cuelga de la mejilla y que



brilla tan lustroso parece un tesoro fuera de lo
comun; si nos lo guardamos en prenda, seguro
gque vuelve», decian, y tras tan estupida
suposicion, se lo arrancaron de pronto. Sin
duda eran seres ignorantes, pero seguramente
habian aprendido artes magicas después de
haber morado tantisimo tiempo en las
montanas, puesto que, sin mayor dificultad,
qguitaron en un santiamén el lobanillo de la
mejilla del anciano sin dejar marca alguna.

El anciano exclama sorprendido: «jEh, no
podéis hacer eso! {Es mi nieto!», ante lo cual
los demonios lanzan por toda respuesta unos
grufidos de satisfaccion por su astucia.

Con la llegada de la manana, a lo largo del
camino que reluce con el rocio, acariciando su
lisa mejilla con una expresion abatida, va
descendiendo de la montana el anciano.

Como el lobanillo habia sido su Uunico
confidente en los momentos de soledad, ahora
qgue lo habia perdido, el abuelo se sentia algo
triste. Sin embargo, la caricia de la brisa



matutina en su ya ligera mejilla no era, ni
mucho menos, una sensacion desagradable.
«Bueno, entre unas cosas y otras, por una
parte he perdido y por otra he ganado, pero
por lo menos me lo he pasado bien cantando y
bailando a gusto como no lo hacia desde hace
mucho, asi que supongo que el balance final es
positivoy, se iba diciendo
despreocupadamente mientras bajaba por el
camino hacia su casa, cuando fue a toparse con
el santo de su hijo, que se dirigia a las faenas
del campo.

—Buenos dias —saluda ceremonioso el Santo,
qguitandose el sombrero.

—Hola —se limita a decir el anciano.

Y sin mayores explicaciones, sigue cada uno
por su lado. Al ver que en una sola noche habia
desaparecido el lobanillo del anciano, hasta
alguien como el Santo estaba, en su fuero
interno, ciertamente sorprendido; pero
pensaba que hacer comentarios sobre el
aspecto fisico de sus padres era algo que
contradecia la ética de un buen santo, por lo
qgue prefirio aparentar que no se daba cuentay
seguir su camino.



Al llegar a casa, su esposa le saluddé con un
tranquilo:

—Ah, ya estas de vuelta. Buenos dias.

Y sin hacer el menor comentario ni pregunta
alguna sobre su ausencia de la noche pasada,
prosiguio con un:

—La sopa de miso ya esta fria —murmurando
en voz baja, mientras disponia sobre la mesa el
desayuno del anciano.

—No, no importa que esté fria. No hace falta
que la calientes —contestd consideradamente
a la vez que se sentaba a la mesa.

Mientras tomaba los alimentos que le servia su
esposa, sentia un deseo irrefrenable de
contarle las maravillas vividas durante la
noche. Sin embargo, aplastado por la tan
correcta como indolente actitud de ella, las
palabras se le atascaron en la garganta como
una pelota, y no pudo decir nada, por lo que se
puso a comer triste y cabizbajo.

—Parece que se te ha secado el lobanillo,
éiverdad? —dejo caer su esposa.



—Mmm. —Ya se le habian pasado las ganas de
hablar.

—Se habra agrietado y salido el aguilla de
dentro, éno?

—Mmm.

—Bueno, seguramente se acumulara otra vez y
volvera a hincharse.

—Si, seguramente.

En resumidas cuentas, para la familia de
nuestro anciano el asunto del lobanillo no tuvo
la menor importancia. Sin embargo, proximo a
este abuelo vivia otro que tenia un lobanillo
similar en la mejilla izquierda, también muy
molesto. Y, a diferencia del primero, para este
anciano el lobanillo de su mejilla izquierda era
verdaderamente insufrible y odioso. Lo
consideraba un estorbo para triunfar en este
mundo y sufria pensando en lo mucho que, por
Su causa, la gente se habia reido de él hasta
entonces. Por ello, se miraba al espejo a diario,
suspirando pesaroso cada vez. Incluso intentd
dejarse una larga barba con objeto de
enterrarlo en ella, pero lo Unico que consiguid
es que el lobanillo apareciese como un lustroso



sol al amanecer sobre el mar, rodeado de la
blanca espuma de esas olas compuestas de
pelos, lo cual hacia destacar todavia mas el
extrano fendmeno. En principio, no habia nada
reprobable en el aspecto o en el porte de este
anciano. Tenia una constitucion imponente,
una nariz bien formada y unos o0jos
penetrantes. Su manera de expresarse y sus
movimientos encerraban gravedad y siempre
daba la impresion de poseer un juicio justo y
equilibrado sobre las cosas. En cuanto a su
vestimenta, resultaba envidiable y al parecer
poseia muchos conocimientos; y si de recursos
economicos hablamos, segun lo que se
comentaba, no se podia ni comparar con el
otro anciano borrachin del que hemos hablado
hasta ahora. Por todo ello, las gentes del
vecindario se dirigian a él conscientes de su
superioridad, llamandole «sefor» o «maestro»,
y mostrandole un gran respeto. Es decir, que se
trataba de una persona muy respetable en
todos los aspectos, pero por culpa de aquel
molesto lobanillo, el hombre se encontraba
deprimido dia y noche, sin poder disfrutar de la
vida. La esposa de este caballero era mucho
mas joven que él, de hecho solo contaba



treinta y seis anos. No es que fuera
extremadamente bella, pero era de tez clara y
un poco rechoncha, campechana y siempre de
buen humor, de una risa alegre. Tenian una
hija de doce o trece anos, que esa si que era
toda una belleza, aunque de caracter un tanto
estirado e impertinente. Pero madre e hija
congeniaban muy bien, y cada dos por tres
estaban riéndose juntas por cualquier cosa, asi
gue a la gente le producia la impresion de que
aquel era un hogar feliz y sin problemas, a
pesar de la continua desdicha del esposo.

—Mama, épor qué es tan colorado el lobanillo
de papa? Parece la cabeza de un pulpo —decia
descaradamente la hija sin el menor recato.

Y la madre, sin reganarla en absoluto, se reia y
contestaba:

—Es verdad, parece como si le colgara un mazo
de monje de la mejilla.

—ijCallaos la boca! —grito el hombre enfadado,
poniéndose en pie de un salto y dirigiendo una
mirada de odio a esposa e hija, tras lo cual se
retirc a la habitacion del fondo, poco



iluminada, donde se mirdé detenidamente al
espejo.

«Esto no puede seguir asi», murmuraba.

Cuando ya habia tomado |la determinacion de
cortarse el lobanillo con una daga, aun a riesgo
de morir, llegaron a sus atentos oidos los
comentarios sobre el anciano borrachin del
vecindario cuyo lobanillo habia desaparecido
de la noche a la manana. Ese mismo atardecer,
el distinguido caballero se presento en la pobre
choza del anciano borrachin, del que escucho
la historia de aquel misterioso banquete a la
luz de la luna de la noche pasada.

Al escuchar esto, se llevo una gran alegria y
dijo: Bien, bien, entonces yo también tengo que
consegquir sin falta que se lleven mi lobanillo.

Y se levantd con gran vigor. Por fortuna, esa
noche también brillaba clara la luna. El
caballero, como si fuera un guerrero que parte
a la batalla, llevaba los labios fruncidos hacia
abajo y sus ojos brillaban con firme decision.
Va dispuesto a dejar a los demonios rendidos



ante su arte del baile con abanico, vy, si por
casualidad esos demonios ignorantes vy
borrachuzos no comprenden su arte, entonces
esta dispuesto a matarlos a todos con su
abanico de metal como arma. Adelantando un
hombro tras otro con energia, va penetrando
en lo mas hondo del monte Tsurugi con su
abanico de hierro apretado en la mano
derecha con una decision tal, que no se sabe si
su verdadero propodsito es exhibir su talento
para el baile ante los demonios o
exterminarlos. En casos como este, el resultado
artistico de aquel que va desde el principio,
como se dice, con la «intencién de crear una
obra maestra», suele arrojar unos frutos
desastrosos.

La danza de nuestro docto caballero, por
resultar demasiado abrupta y consciente,
termind en un fracaso estrepitoso. De
improviso, se plantdo en medio del festejo de
los demonios, caminando con gran solemnidad
y reverencias, y saludando con un:

—Aungue no vaya a estar a la altura...

Acto seguido, desplegd su abanico con una
floritura 'y, manteniendo la pose, mird



fijamente a la luna, quedando tan inmovil
como los grandes arboles que le rodeaban.
Tras dejar pasar unos momentos asi, da un
ligero toque en el suelo con el pie y, como
haciéndose esperar, empieza a recitar
lastimero:

«Esto era un monje que pasaba el verano en
Naruto, en la provincia de Awa.

Puesto que sabia que el clan de los Taira habia
encontrado su fatal destino en estas aguas,
todas las noches acudia a la playa para rezar
por el descanso de sus almas. Aguardando
junto a las rocas, aguardando junto a las rocas,
parece como si escuchara el sonido de una
embarcacion entre las olas, o quiza el de los
remos, en las tranquilas aguas de Naruto de
esta noche.

Asi debid ser ayer también, y asi sera manana
también».

Tras un leve movimiento, una vez mas dirige su
mirada a la luna, y mantiene la pose.



Los demonios estaban desconcertados 'y
espantados. Poniéndose en pie
apresuradamente, comenzaron a huir a
trompicones hacia el interior de la montana.

—ijEsperad un momento! —les gritaba el
caballero desesperado, mientras corria detras
de ellos—. iNo me podéis abandonar ahora!

—jHuid, huid! Debe de ser Shoki, el cazador de
demonios.

—iNo, no soy Shoki! —vociferaba el caballero
mientras intentaba darles alcance con todas
sus fuerzas—. Por favor, por favor, jllevaos
este lobanillo!

—céQué? (¢El  lobanillo? —ElI demonio,
confundido por la agitacion, le malinterpreto—
: Ah, éconque era eso? Es un preciado tesoro
gue guardamos en prenda del anciano del otro
dia, pero ya que tanto lo deseas... jEsta bien!
Te lo daremos. Pero no vuelvas a bailar asi, por
favor. Nos has arruinado el placer de nuestra
borrachera. Te lo pido. Déjanos en paz. Ahora
nos tenemos que ir a otro sitio y volver a
empezar la fiesta. Te lo pido. Déjame marchar



de una vez. iEh, que alguien le de a este viejo
chiflado el lobanillo de la otra noche! {Dice que
lo quiere!

Los demonios trajeron el lobanillo que se
habian quedado la otra noche, y se lo pusieron
en la mejilla derecha al caballero. Ay, ay, ahora
ha terminado con dos lobanillos.

Y como pesan cuando se balancean al caminar,
a medida que el pobre anciano emprende
pesaroso el camino de vuelta hacia la aldea.

Fue un resultado verdaderamente tragico. Por
lo general, los cuentos infantiles terminan con
la moraleja de que quien hace algo malo recibe
al final un castigo y, sin embargo, el anciano
caballero de nuestra historia no ha hecho nada
malo. ¢Acaso lo unico que puede achacarsele
no es sino haberse puesto demasiado envarado
por los nervios y haberle salido un baile
estrafalario? Por lo demas, tampoco habia
ningun pariente malvado en la familia de este
anciano. Y lo mismo se puede decir del anciano
borrachin, o de su familia, o de los demonios



del monte Tsurugi, pues ninguno ha hecho
nada malo. En resumidas cuentas, aunque en
esta historia no haya habido ni un solo acto
punible, si hay una persona con desenlace
infeliz. Por ello, si quisiéramos utilizar esta
historia del lobanillo desaparecido como una
moraleja para la conducta cotidiana, nos
veriamos en serias dificultades. Y si aqui algun
lector irascible me espeta y acorrala con un
«Bueno, y entonces éiqué quieres decir con
esta condenada historia?», solo me quedara
contestar de la siguiente manera: «Es una
tragicomedia sobre el caracter humano. En el
fondo de nuestra vida cotidiana, siempre
subyace este probleman».

FIN
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