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Era el día anterior al previsto para su 
coronación, y el joven Rey estaba sentado a 
solas en su hermoso aposento. Todos los 
cortesanos se habían despedido de él, tras 
inclinar la cabeza hasta el suelo, según dictaban 
las ceremoniosas costumbres de la época, y se 
habían retirado al Gran Salón del Palacio, 
donde iban a recibir las últimas instrucciones 
del profesor de protocolo, pues entre ellos aún 
había quienes tenían modales sencillos, algo 
que, apenas hará falta decirlo, resulta 
imperdonable en un cortesano.


El muchacho —pues no era sino un muchacho 
de dieciséis años— no lamentó su marcha y se 
arrellanó con un suspiro de alivio entre los 
blandos almohadones del recamado diván. Allí 
tendido, boquiabierto y con la mirada 
encendida, parecía un fauno de los bosques o 
un joven animal salvaje al que acabaran de 
atrapar los cazadores.


Y, en realidad, eran los cazadores quienes lo 
habían encontrado, al toparse con él casi por 
casualidad cuando, con las piernas y los brazos 
desnudos, caramillo en mano, seguía al pobre 



pastor de cabras que lo había criado y al que 
siempre había creído su padre. Hijo de la única 
hija del viejo Rey, que se casara en secreto con 
un hombre de rango muy inferior —un 
forastero, decían unos, que había enamorado a 
la joven Princesa con el encanto y la magia de 
su laúd, mientras que otros hablaban de un 
artista de Rimini a quien la Princesa había 
mostrado gran afecto, acaso demasiado, y que 
desapareció súbitamente dejando inconcluso 
su trabajo en la catedral de la ciudad—, a la 
semana de su nacimiento le fue arrebatado a 
su madre mientras la Princesa dormía y 
entregado a un campesino y su mujer, que 
carecían de hijos y vivían en un remoto paraje 
del bosque, a más de una jornada a caballo de 
la ciudad. La pena, o la peste, como aseguró el 
médico de la Corte, o, como apuntaron 
a l g u n o s , u n rá p i d o ve n e n o i ta l i a n o 
administrado en una copa de vino especiado, 
mató, una hora después de haberse 
despertado, a la pálida muchacha que le había 
dado la vida, y mientras el fiel mensajero que 
llevaba al niño sobre el arzón descendía del 
agotado caballo y llamaba a la tosca puerta de 



la cabaña del cabrero, el cuerpo de la Princesa 
descendía hasta la tumba que habían abierto 
en un cementerio abandonado, tras las puertas 
de la ciudad, la tumba en la que, según se 
decía, descansaba otro cuerpo, el del joven de 
extraña y prodigiosa belleza, con las manos 
atadas a la espalda con un cordón, y el pecho 
atravesado por muchas heridas rojas.


Tal era, al menos, la historia que los hombres 
se contaban en susurros. Cierto que el viejo 
Rey, en su lecho de muerte, movido por el 
remordimiento o por el simple deseo de que 
sus descendientes no perdieran el reino, 
ordenó que fueran a buscar al niño y, en 
presencia del Consejo, le reconoció como 
heredero.


Y parece ser que, desde el primer momento de 
ser reconocido como tal, el muchacho había 
dado muestras de aquella extraña pasión por la 
belleza que tan gran influencia habría de 
ejercer sobre su vida. Quienes lo acompañaban 
a los aposentos a él destinados hablaban con 
frecuencia de la exclamación de júbilo que 
escapó de sus labios al ver las delicadas 



vestiduras y las deslumbrantes joyas que le 
tenían preparadas, y de la alegría casi 
incontenible con la que se despojó de su burda 
blusa de cuero y del áspero chaleco de piel de 
oveja. Sin duda, a veces echaba en falta la 
libertad de la vida en los bosques, y le irritaban 
las tediosas ceremonias cortesanas que le 
ocupaban gran parte del día, pero el 
maravilloso palacio —Joyeuse, así lo llamaban
— del que había pasado a ser dueño y señor se 
le antojaba un nuevo mundo recién ideado 
para su placer; y en cuanto podía escapar de 
las reuniones del Consejo y la cámara de 
audiencias, se precipitaba por la gran 
escalinata, con sus dorados leones de bronce y 
sus peldaños de br i l lante pórfido, y 
deambulaba de una estancia a otra y de uno a 
otro corredor, como si quisiera encontrar en la 
belleza un anodino para el dolor, una especie 
de curación para la enfermedad.


En estas expediciones de descubrimiento, 
como él las llamaba —y para el joven eran 
auténticos viajes por tierras maravillosas—, lo 
acompañaban a veces los esbeltos pajes rubios 



de la Corte, con sus capas flotantes y sus 
alegres cintas ondeantes; mas casi siempre iba 
solo, convencido, por un instinto rayano en la 
adivinación, de que los secretos del arte se 
aprenden mejor en secreto, y de que la belleza, 
al igual que la sabiduría, favorece al adorador 
solitario.


En aquella época se contaban muchas historias 
curiosas sobre él. Se decía que un fornido 
burgomaestre, que había ido a pronunciar un 
retórico y florido discurso en defensa de los 
habitantes de la ciudad, le había sorprendido 
arrodillado en actitud de auténtica adoración 
ante un gran cuadro que acababan de traer de 
Venecia y que parecía anunciar el culto de 
dioses nuevos.


En otra ocasión, nadie le vio durante varias 
horas y, tras prolongada búsqueda, lo 
encontraron en una pequeña estancia de las 
t o r r e s s e p t e n t r i o n a l e s d e l p a l a c i o , 
contemplando, como en trance, una gema 
griega con la figura de Adonis grabada. Lo 
habían descubierto, decían también los 
rumores, aplicando sus cálidos labios a la 



frente de mármol de una antigua estatua que 
habían encontrado en el lecho del río cuando 
construían el puente de piedra y que llevaba 
inscrito el nombre del esclavo bitinio de 
Adriano. Había pasado una noche entera 
observando el efecto de la luz de la luna 
reflejada en una imagen de plata de Endimión.


Todos los objetos raros y costosos ejercían gran 
fascinación sobre él, y en su deseo de 
procurárselos enviaba mercaderes a tierras 
lejanas, algunos a adquirir ámbar de manos de 
los toscos pescadores de los mares del Norte; 
otros, a Egipto, en busca de la extraña turquesa 
verde que sólo se hallaba en las tumbas de los 
reyes y que, según se cuenta, posee 
propiedades mágicas; otros, a Persia, para 
comprar alfombras de seda y cerámica pintada; 
y también a la India, a buscar gasa y marfil, 
piedras de la Luna y brazaletes de jade, sándalo 
y esmalte azul y chales de fina seda.


Pero lo que más le preocupaba era el manto 
que llevaría en la coronación, el manto de tisú 
dorado, la corona cuajada de rubíes y el cetro 
con ristras y anillos de perlas. En tal pensaba 



aquella noche, acostado sobre el lujoso diván, 
mientras contemplaba el leño de pino que se 
extinguía poco a poco en el hogar. Los diseños, 
creados por los más famosos artistas de la 
época, se habían sometido a su aprobación 
muchos meses antes, y había ordenado que los 
artífices trabajaran día y noche para 
terminarlos a tiempo, y que se recorriera el 
mundo de punta a punta hasta encontrar las 
joyas dignas de su obra. Se imaginaba erguido 
ante el altar mayor de la catedral con la 
deslumbrante vestimenta real, y una sonrisa 
jugueteaba placenteramente en sus labios 
juveniles y encendía el brillo de sus oscuros 
ojos de bosque.


Al cabo de un rato se incorporó y, apoyándose 
sobre las tallas de la chimenea, recorrió con la 
mirada la habitación en penumbra. De las 
paredes colgaban suntuosos tapices que 
representaban el triunfo de la belleza. Un gran 
panel con incrustaciones de ágata y lapislázuli 
cubría un rincón, y ante la ventana había una 
vitrina de extraña factura con entrepaños 
barnizados de oro pulverizado y en forma de 



mosaico sobre los que estaban posadas unas 
delicadas copas de cristal veneciano y un 
recipiente de ónice de vetas oscuras. En la 
colcha de la cama había pálidas amapolas 
bordadas, como si se hubieran caído de las 
cansadas manos del sueño, y largos juncos de 
marfil acanalado sostenían el dosel de 
terciopelo, desde el que se alzaban grandes 
penachos de plumas de avestruz, como 
espuma blanca, hasta la pálida plata del 
desgastado techo. Un riente Narciso de bronce 
verde sujetaba un espejo por encima de su 
cabeza. Sobre la mesa había un cuenco plano 
de amatista.


Afuera veía la gigantesca cúpula de la catedral, 
irguiéndose como una burbuja sobre las casas 
en sombras, y a los cansinos centinelas que 
paseaban por la neblinosa terraza que se 
extendía junto al río. A lo lejos, en un huerto, 
cantaba un ruiseñor. Un leve aroma de jazmín 
entraba por la ventana abierta. El joven se 
retiró los castaños rizos de la frente, cogió el 
laúd, por cuyas cuerdas deslizó los dedos. Sus 
gruesos párpados se cerraron, y lo invadió una 



extraña languidez. Jamás hasta entonces había 
experimentado tan agudamente, o con tan 
exquisito júbilo, la magia y el misterio de las 
cosas bellas.


Cuando sonó la medianoche en el reloj de la 
torre, tocó una campanilla, sus pajes entraron y 
lo desvistieron ceremoniosamente, vertieron 
agua de rosas sobre sus manos y esparcieron 
flores sobre la almohada. Poco después de que 
abandonaran la estancia, el joven se quedó 
dormido.


Y mientras dormía soñó, y esto fue lo que soñó. 
Creyó hallarse en una buhardilla alargada y de 
techo bajo, entre el girar y el estruendo de 
innumerables telares. La exigua luz del día se 
colaba por las rejillas de las ventanas y le 
mostraba las flacas siluetas de los tejedores 
inclinados sobre los bastidores. Niños pálidos y 
enfermizos se acurrucaban junto a las enormes 
vigas. Cuando las lanzaderas se precipitaban 
sobre la urdimbre levantaban los pesados 
listones, y cuando las lanzaderas se paraban 
dejaban caer los listones y juntaban los hilos. 
Sus rostros estaban contorsionados por el 



hambre, y sus delgadas manos temblaban y se 
agitaban. Unas mujeres ojerosas cosían 
sentadas a una mesa. Un hedor espantoso 
llenaba la estancia. El aire estaba enrarecido y 
viciado, y la humedad goteaba de las paredes.


El joven Rey se acercó a uno de los tejedores y 
se quedó observándolo.


Y el tejedor lo miró colérico y le dijo:


—¿Por qué miras? ¿Eres un espía de nuestro 
amo?


—¿Quién es vuestro amo? —preguntó el joven 
Rey.


—¿Que quién es nuestro amo? —exclamó con 
amargura el tejedor—. Un hombre como yo. 
Sólo hay una diferencia entre nosotros: que él 
lleva buenas ropas mientras que yo voy vestido 
de harapos, y que mientras yo me muero de 
h a m b r e é l s u f r e l o s e f e c t o s d e l a 
sobrealimentación.


—La tierra es libre —dijo el joven Rey—, y tú 
no eres esclavo de nadie.


—En la guerra, el fuerte esclaviza al débil —
replicó el tejedor—, y en la paz, el rico esclaviza 



al pobre. Tenemos que trabajar para vivir, y nos 
dan unos salarios tan míseros que no podemos 
ni comer. Trajinamos todo el día para ellos, y 
ellos acumulan oro en sus cofres mientras que 
nuestros hijos se consumen antes de tiempo y 
las caras de nuestros seres queridos se 
endurecen y amargan. Nosotros pisamos las 
uvas y otros beben el vino. Nosotros segamos 
el grano pero nuestra despensa está vacía. 
Tenemos cadenas, aunque nadie puede verlas; 
y somos esclavos, aunque los hombres digan 
que somos libres.


—¿Les ocurre lo mismo a todos? —preguntó el 
joven Rey.


—A todos —contestó el tejedor—. Jóvenes y 
viejos, mujeres y hombres, niños y ancianos. 
Los mercaderes nos agobian, y nosotros hemos 
de cumplir sus mandatos. El sacerdote pasa a 
nuestro lado rezando el rosario y nadie se 
preocupa por nosotros. Por nuestras callejas 
sin sol asoma la Pobreza con sus hambrientos 
ojos, y la sigue de cerca el Pecado con su rostro 
embrutecido. La Miseria nos despierta por las 
mañanas, y por la noche la Vergüenza nos hace 



compañía. Pero ¿qué te importa a ti todo esto? 
Tú no eres uno de nosotros. Tu rostro es 
demasiado feliz —y se dio media vuelta, con el 
ceño fruncido, y al cruzar el bastidor con la 
lanzadera, el joven Rey vio que estaba 
entretejido con hilo de oro.


Un gran terror se apoderó de él y le preguntó al 
tejedor:


—¿Qué estás tejiendo?


—Es el manto para la coronación del joven Rey 
—contestó—. ¿A ti qué te importa?


El joven Rey emitió un grito y se despertó, y 
hétenos aquí que se encontraba en su 
aposento y por la ventana vio la gran luna de 
color de miel colgada del oscuro cielo.


Y volvió a dormirse y a soñar, y esto es lo que 
soñó. Creyó estar tendido en el puente de una 
enorme galera cuyos remos manejaban cien 
esclavos. A su lado, sobre una estera, estaba 
sentado el capataz. Era negro como el ébano, y 
su turbante, de seda carmesí. Grandes 
pendientes se deslizaban por los gruesos 



lóbulos de sus orejas, y tenía en las manos una 
balanza de marfil.


Los esclavos iban desnudos, salvo por un 
taparrabos andrajoso, y todos estaban 
encadenados a su vecino inmediato. El sol 
ardiente castigaba sus cuerpos, y los negros 
recorrían la pasarela azotándolos con látigos de 
cuero. Los esclavos extendían los magros 
brazos y movían los pesados remos sobre el 
agua. La espuma salada saltaba de las palas.


Finalmente llegaron a una pequeña bahía, y 
empezaron a sondear. Una leve brisa soplaba 
desde la orilla y cubría el puente y la gran vela 
latina de fino polvo rojizo. Aparecieron tres 
árabes a lomos de asnos salvajes y les arrojaron 
lanzas. El capataz de la galera cogió un arco 
pintado y le clavó una flecha en el cuello a uno 
de ellos, que se desplomó pesadamente sobre 
la espuma, y sus compañeros huyeron al 
galope. Los seguía lentamente una mujer que 
iba en un camello, envuelta en un velo 
amarillo, y que de cuando en cuando se volvía 
para mirar el cadáver.




En cuanto hubieron echado el ancla y arriado la 
vela, los negros bajaron a la bodega y subieron 
una larga escala de cuerda, con pesos de 
plomo. El capataz la echó por la borda y ató los 
extremos a dos puntales de hierro. A 
continuación los negros agarraron al más joven 
de los esclavos, le llenaron las fosas nasales y 
los oídos de cera y le ataron una gran piedra 
alrededor de la cintura. Bajó penosamente la 
escala y desapareció en el mar. Del punto en el 
que se hundió surgieron unas burbujas. 
Algunos esclavos se asomaron con curiosidad a 
la borda. En la proa de la galera un encantador 
de tiburones golpeaba monótonamente un 
tambor.


Al cabo de un rato el buceador salió del agua, y 
se agarró jadeante a la escala con una perla en 
la mano derecha. Los negros se la arrebataron 
y volvieron a arrojarlo al mar. Los esclavos se 
habían quedado dormidos sobre los remos.


El buceador regresó una y otra vez, y en cada 
ocasión traía una hermosa perla. El capataz las 
pesaba, y las guardaba en una bolsita de cuero 
verde.




El joven Rey intentó hablar, pero su lengua 
parecía haberse clavado al cielo de la boca, y 
sus labios se negaban a moverse. Los negros 
charlaban y se pusieron a pelear por una ristra 
de cuentas brillantes. Dos grullas revoloteaban 
sin cesar alrededor del navío.


El buceador ascendió por última vez, y la perla 
que trajo era más hermosa que todas las perlas 
de Ormuz, porque tenía la forma de la luna 
llena, y era más blanca que el lucero del alba. 
Pero el rostro del hombre tenía una extraña 
palidez, y al caer sobre el puente la sangre 
brotó de su nariz y de sus oídos. Se estremeció 
unos momentos y después se quedó inmóvil. 
Los negros se encogieron de hombros, y 
arrojaron el cuerpo por la borda.


El capataz se echó a reír; extendió el brazo y 
cogió la perla, y al verla la apretó contra su 
frente e inclinó la cabeza.


—Será para el cetro del joven Rey —dijo, e hizo 
señas a los negros para que levaran anclas.


Cuando lo oyó, el joven Rey emitió un grito y se 
despertó, y por la ventana vio los largos dedos 



grises de la aurora aferrándose a las estrellas 
moribundas.


Volvió a dormirse y a soñar, y esto fue lo que 
soñó. Creyó encontrarse en un bosque 
sombrío, rebosante de extraños frutos y bellas 
flores venenosas. Las víboras silbaban a su 
paso, y los brillantes loros volaban chillando de 
una rama a otra. Enormes tortugas dormían 
sobre el barro caliente y los árboles estaban 
llenos de monos y pavos reales.


El joven Rey siguió avanzando, hasta que llegó 
al lindero del bosque, y allí vio una inmensa 
multitud que trabajaba en el lecho de un río 
seco. Pululaban por los riscos como hormigas. 
Excavaban profundas zanjas en la tierra y 
bajaban a ellas. Unos hendían las rocas con 
grandes hachas; otros removían la arena. 
Arrancaban de raíz los cactos y pisoteaban las 
flores rojas. Trajinaban de un lado a otro, se 
llamaban entre sí y nadie permanecía ocioso.


Desde la oscuridad de una caverna los 
observaban la Muerte y la Avaricia, y la Muerte 
dijo:




—Estoy cansada. Dame una tercera parte de 
ellos y deja que me marche.


Pero la Avaricia negó con la cabeza.


—Son mis siervos —replicó.


Y la Muerte insistió:


—¿Qué tienes en la mano?


—Tres granos de maíz —contestó la Avaricia—. 
¿A ti qué te importa?


—¡Dame uno! —exclamó la Muerte—. Lo 
plantaré en mi jardín. Dame sólo uno, y me 
marcharé.


—No voy a darte nada —dijo la Avaricia, al 
tiempo que escondía la mano entre los 
pliegues de sus ropas.


La Muerte se echó a reír, cogió una copa, la 
sumergió en un estanque y de la copa salió la 
Calentura. Pasó por entre la multitud, y una 
tercera parte de la población murió. La seguía 
una fría niebla, y las culebras de agua corrían a 
su lado.




Y cuando la Avaricia vio que una tercera parte 
de la multitud había muerto se golpeó el pecho 
y lloró. Se golpeó el estéril seno y gritó:


—¡Tú has matado a una tercera parte de mis 
siervos! —exclamó—. Vete. Hay guerra en las 
montañas de la Tartaria, y los reyes de ambos 
bandos te invocan. Los afganos han sacrificado 
el buey negro, y preparan la batalla. Han 
golpeado los escudos con las lanzas, y se han 
puesto los cascos de hierro. ¿Qué te importa 
mi valle para que lo ocupes? Márchate de aquí 
y no vuelvas.


—No me marcharé hasta que me hayas dado 
un grano de maíz —replicó la Muerte.


Pero la Avaricia cerró la mano y apretó los 
dientes.


—No voy a darte nada —musitó.


Y la Muerte se echó a reír; cogió una piedra 
negra, la lanzó hacia el bosque, y de una mata 
de cicuta salió la Fiebre, envuelta en un manto 
de llamas. Pasó por entre la multitud, y a 
cuantos tocó murieron. La hierba se marchitó a 
su paso.




La Avaricia se estremeció y se cubrió la cabeza 
de cenizas.


—¡Eres cruel! —exclamó—. Muy cruel. Hay 
hambre en las ciudades amuralladas de la 
India, y se han secado las cisternas de 
Samarcanda. Hay hambre en las ciudades 
amuralladas de Egipto, y han llegado las 
langostas del desierto. El Nilo no ha 
desbordado las orillas, y los sacerdotes han 
cuidado a Isis y Osiris. Ve con ellos, que te 
necesitan, y déjame a mis siervos.


—No —contestó la Muerte—. Hasta que no me 
hayas dado un grano de maíz no me iré.


—No voy a darte nada —replicó la Avaricia.


Y la Muerte volvió a reír, silbó por entre los 
dedos, y apareció una mujer volando por los 
aires. Sobre su frente llevaba escrita la palabra 
Peste, y la rodeaba una muchedumbre de 
flacos buitres. Cubrió el valle con sus alas, y 
nadie quedó vivo.


La Avaricia atravesó el bosque volando y 
chillando, y la Muerte subió a lomos de su 



caballo rojo y se alejó al galope, más rápida que 
el viento.


Por el cieno del fondo del valle se arrastraban 
dragones y otros seres espantosos con 
balanzas, y llegaron corriendo los chacales por 
la arena, olfateando el aire.


El joven Rey lloró, y dijo:


—¿Quiénes eran aquellos hombres, y qué 
buscaban con tanto afán?


—Rubíes para la corona de un rey —respondió 
alguien que estaba detrás de él.


El joven Rey se sobresaltó y, al darse la vuelta, 
vio a un hombre con ropajes de peregrino que 
llevaba en la mano un espejo de plata.


El joven Rey palideció y preguntó:


—¿Para qué rey?


Y el peregrino contestó:


—Mira este espejo y lo verás.


Miró el espejo, y al ver su rostro, emitió un 
grito y se despertó: la brillante luz del sol 
entraba a raudales en la estancia, y en los 
árboles del jardín cantaban los pájaros.




Entraron el chambelán y los altos dignatarios 
del Estado, y le rindieron homenaje, y los pajes 
le llevaron el manto de tisú dorado y colocaron 
ante él la corona y el cetro.


Y el joven Rey los contempló: eran muy 
hermosos, más hermosos que nada que 
hubiera visto en su vida. Pero recordó sus 
sueños, y dijo a sus cortesanos:


—Lleváoslo todo, porque no voy a ponérmelo.


Los cortesanos se quedaron pasmados, y 
algunos se echaron a reír, porque creían que 
estaba bromeando.


Pero volvió a hablarles en tono muy serio, y les 
dijo:


—Lleváoslo todo y escondedlo. No me lo 
pondré ni para el día de la coronación, pues 
este manto ha sido tejido en el telar de la 
aflicción, y por las blancas manos del dolor. Hay 
sangre en el corazón del rubí, y muerte en el 
corazón de la perla.


Y a continuación les contó sus tres sueños.


Y cuando los cortesanos los hubieron 
escuchado se miraron y murmuraron:




—No cabe duda de que se ha vuelto loco; ¿qué 
es un sueño sino un sueño, y una visión sino 
una visión? No son cosas reales a las que haya 
que hacer caso. Y ¿qué tenemos que ver 
nosotros con los que para nosotros trabajan? 
¿Acaso no ha de comer pan un hombre hasta 
que haya visto al segador, ni beber vino hasta 
haber hablado con el vendimiador?


Y el chambelán le dijo lo siguiente al joven Rey:


—Mi señor, te ruego que olvides tus negros 
pensamientos y que te pongas este hermoso 
manto y coloques la corona sobre tu cabeza; 
pues ¿cómo sabrá el pueblo que eres rey si no 
llevas ropajes reales?


Y el joven Rey se lo quedó mirando.


—¿Es así en verdad? —preguntó—. ¿No me 
reconocerán como rey si no llevo ropajes de 
tal?


—No te reconocerán, mi señor —contestó el 
chambelán.


—Yo creía que había hombres que parecían 
reyes, pero quizá sea como tú dices —replicó el 
joven Rey—. De todos modos, no voy a 



ponerme este manto, ni me coronarán con esta 
corona, y como entré en este palacio saldré de 
él.


Y les ordenó que se marcharan, salvo a un paje, 
a quien tenía por compañero, un muchacho un 
año más joven que él. A él lo mantuvo a su 
servicio, y cuando se hubo bañado con agua 
clara, abrió un gran cofre pintado, y de él sacó 
la blusa de cuero y el tosco chaleco de piel de 
oveja que llevara cuando vigilaba en las 
montañas las lanudas cabras del rebaño. Se 
puso aquellas prendas y cogió el basto cayado 
de pastor.


El pequeño paje abrió los grandes ojos azules, 
extrañado, y le dijo sonriendo:


—Mi señor, veo el manto y el cetro, pero 
¿dónde está la corona?


El joven Rey arrancó una rama de rosa silvestre 
que trepaba por el balcón, la dobló, hizo una 
guirnalda y se la puso en la cabeza.


—Ésta será mi corona —dijo.


Los nobles estallaron en risas, y algunos le 
dijeron:




—Mi señor, el pueblo está esperando a su rey, 
y tú vas a presentarle a un mendigo —y otros 
dijeron, enfadados—: Traerá el oprobio a 
nuestro Estado, y no merece ser nuestro amo.


Mas el joven Rey no replicó; pasó delante de 
ellos, descendió la brillante escalinata de 
pórfido, traspasó las puertas de bronce, subió a 
su caballo y se dirigió a la catedral, con el 
pequeño paje a su lado.


La gente se reía y decía:


—Ése que va ahí es el bufón del rey —y se 
burlaban de él.


Pero el joven Rey tiró de las riendas y dijo:


—Yo soy el Rey —y les contó su sueño.


Un hombre se destacó entre la multitud y le 
dijo en tono de amargura:


—¿Acaso no sabes, señor, que el lujo de los 
ricos sale de la vida de los pobres? Nosotros 
nos nutrimos de tu pompa, y tus vicios nos 
proporcionan el pan. Trabajar para un amo es 
duro, pero aún lo es más no tener amo para el 
que trabajar. ¿Acaso crees que nos darían de 
comer los cuervos? ¿Qué solución tienes para 



esto? ¿Le dirías al comprador: «Compra tanto», 
y al vendedor: «Vende a este precio»? No lo 
creo. Por consiguiente, vuelve a tu palacio y 
ponte la púrpura y el lino. ¿Qué tienes tú que 
ver con nosotros y con nuestros sufrimientos?


—¿Acaso no son hermanos los pobres y los 
ricos? —preguntó el joven Rey.


—Sí —contestó el hombre—, y el hermano rico 
se llama Caín.


Los ojos del joven Rey se llenaron de lágrimas; 
continuó cabalgando entre los murmullos de la 
gente, y el pequeño paje se asustó y lo dejó.


Y cuando llegó al gran pórtico de la catedral, los 
soldados adelantaron sus alabardas y le 
dijeron:


—¿Qué haces tú aquí? Por esta puerta sólo 
puede entrar el Rey.


Su rostro enrojeció de cólera, y les dijo:


—Yo soy el Rey —y, apartando las alabardas, 
pasó.




Cuando el anciano obispo lo vio entrar vestido 
de cabrero, se levantó de su trono, asombrado; 
fue a su encuentro y le dijo:


—¿Son estas vestiduras propias de un rey, hijo 
mío? ¿Y con qué corona te coronaré, y qué 
cetro pondré en tu mano? Éste debería ser 
para ti un día de júbilo, no de humillación.


—¿Debe llevar el júbilo lo que la aflicción ha 
confeccionado? —respondió el joven Rey. Y le 
contó los tres sueños.


Cuando el obispo los hubo oído frunció el ceño 
y dijo:


—Hijo mío, yo ya soy viejo y estoy en el 
invierno de la vida, y sé que se hacen muchas 
cosas malas en el ancho mundo. Los ladrones 
bajan de las montañas, se llevan a los niños y 
se los venden a los moros. El león acecha las 
caravanas y salta sobre los camellos. El jabalí 
arranca de cuajo el maíz en los valles, y los 
zorros mordisquean las viñas. Los piratas 
devastan la costa y queman las barcas de los 
pescadores, y les quitan sus redes. En las 
salinas viven los leprosos; tienen casas de 
zarzas, y nadie puede acercarse a ellas. Los 



mendigos deambulan por las ciudades y comen 
con los perros. ¿Puedes tú cambiar estas 
cosas? ¿Llevarás al leproso a tu cama y sentarás 
al mendigo a tu mesa? ¿Cumplirá el león tu 
mandato, y te obedecerá el jabalí? ¿No es 
Aquel que hizo la miseria más sabio que tú? 
Por tanto, no alabo lo que has hecho, y te 
ordeno que vuelvas al palacio y te alegres. 
Ponte las vestiduras dignas de un rey, y con la 
corona de oro te coronaré, y pondré en tu 
mano el cetro de perlas. Y no pienses más en 
tus sueños. La carga de este mundo es 
demasiado grande para un solo hombre, y la 
aflicción demasiado pesada para un solo 
corazón.


—¿Y tú dices eso en esta casa? —replicó el 
joven Rey.


Pasó junto al obispo, ascendió la escalera que 
llevaba hasta el altar y se detuvo ante la 
imagen de Cristo.


Se detuvo ante la imagen de Cristo, y a su 
derecha y a su izquierda estaban los 
maravillosos vasos de oro, el cáliz con el 
sensacional vino, y el frasco con los santos 



óleos. Se arrodilló ante la imagen de Cristo, y 
los cirios iluminaron el santuario cuajado de 
gemas, y el humo del incienso se rizó en 
espirales azules en la cúpula. Inclinó la cabeza 
para orar, y los sacerdotes, con sus rígidas 
capas pluviales, se alejaron en silencio del altar.


De repente se oyó un formidable tumulto en la 
calle, y entraron los nobles con las espadas 
desnudas y los penachos ondulantes, y los 
escudos de acero pulido.


—¿Dónde está ese soñador? —gritaron—. 
¿Dónde está ese Rey vestido de mendigo, ese 
muchacho que trae el oprobio a nuestro 
Estado? Debemos matarlo, pues no es digno de 
gobernarnos.


El joven Rey inclinó la cabeza una vez más, y 
continuó rezando, y una vez concluida su 
oración se levantó. Se dio la vuelta y los miró 
lleno de tristeza.


Y hétenos aquí que por las vidrieras entró a 
raudales la luz del sol, y sus rayos tejieron 
alrededor del joven Rey un manto de tisú más 
hermoso que el que habían confeccionado para 
su deleite. El cayado floreció, y asomaron lirios 



más blancos que las perlas. El espino seco 
floreció, y dio rosas más rojas que los rubíes. 
Más blancos que las perlas eran los lirios, y sus 
tallos de brillante plata. Más rojas que los 
rubíes eran las rosas, y sus hojas de oro batido.


Su atavío era propio de un rey, y las puertas del 
santuario cuajado de gemas se abrieron de par 
en par, y en el cristal de la custodia rodeada de 
rayos brilló una maravillosa luz mística. Su 
atavío era propio de un rey, y la gloria de Dios 
inundó el templo, y los santos parecieron 
moverse en sus hornacinas esculpidas. Se 
presentó ante todos con el hermoso atavío de 
un rey, y el órgano lanzó al aire sus sones, y los 
músicos tocaron trompetas, y los niños del coro 
cantaron.


Las gentes cayeron de rodillas, respetuosas, y 
los nobles envainaron las espadas y le rindieron 
homenaje. El rostro del obispo palideció, y 
temblaron sus manos.


—¡Alguien más grande que yo te ha coronado! 
—exclamó, y se arrodilló ante él.




El joven Rey bajó del altar mayor y pasó entre 
la multitud; pero nadie se atrevió a mirarlo a la 
cara, pues parecía el rostro de un ángel.


FIN
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