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El	 hijo	 del	 rey	 estaba	 en	 vísperas	 de	 casarse.	
Con	este	motivo	el	regocijo	era	general.	Estuvo	
esperando	un	año	entero	a	su	prometida,	y	al	
fin	llegó	ésta.		

Era	una	princesa	rusa	que	había	hecho	el	viaje	
desde	 Finlandia	 en	 un	 trineo	 tirado	 por	 seis	
renos,	que	 tenía	 la	 forma	de	un	gran	cisne	de	
oro;	la	princesita	iba	acostada	entre	las	alas	del	
cisne.	 Su	 largo	 manto	 de	 armiño	 caía	 recto	
sobre	sus	pies.	Llevaba	en	la	cabeza	un	gorrito	
de	tisú	de	plata	y	era	pálida	como	el	palacio	de	
nieve	 en	 que	 había	 vivido	 siempre.	 Era	 tan	
pálida	que	al	pasar	por	 las	 calles	 se	quedaban	
admiradas	las	gentes.		

–Parece	una	rosa	blanca	–decían.	Y	le	echaban	
flores	desde	los	balcones.		

A	 la	puerta	del	 castillo	estaba	el	príncipe	para	
recibirla.	Tenía	unos	ojos	violeta	y	soñadores	y	
sus	cabellos	eran	como	oro	fino.	Al	verla	hincó	
una	rodilla	en	tierra	y	besó	su	mano.		

–Su	 retrato	 era	 bello	 –murmuró–,	 pero	 usted	
es	más	bella	que	su	 retrato	–y	 la	princesita	se	
ruborizó.		



	
	

	

–Hace	un	momento	parecía	una	 rosa	blanca	–
dijo	 un	 pajecillo	 a	 su	 vecino–,	 pero	 ahora	
parece	una	rosa	roja.		

Y	toda	la	Corte	se	quedó	extasiada.		

Durante	los	tres	días	siguientes	todo	el	mundo	
no	cesó	de	repetir:		

–¡Rosa	 blanca,	 rosa	 roja!	 ¡Rosa	 roja,	 rosa	
blanca!		

Y	el	rey	ordenó	que	diesen	doble	paga	al	paje.		

Como	 él	 no	 percibía	 paga	 alguna,	 su	 posición	
no	 mejoró	 mucho	 por	 eso;	 pero	 todos	 lo	
consideraron	 como	 un	 gran	 honor	 y	 el	 real	
decreto	fue	publicado	con	todo	requisito	en	la	
Gaceta	de	la	Corte.		

Transcurridos	aquellos	 tres	días,	 se	celebraron	
las	 bodas.	 Fue	 una	 ceremonia	 magnífica.	 Los	
recién	 casados	 pasaron,	 cogidos	 de	 la	 mano,	
bajo	 un	 dosel	 de	 terciopelo	 granate,	 bordado	
de	 perlitas.	 Luego	 se	 celebró	 un	 banquete	
oficial	 que	 duró	 cinco	 horas.	 El	 príncipe	 y	 la	
princesa,	 sentados	 al	 extremo	 del	 gran	 salón,	



	
	

bebieron	 en	 una	 copa	 de	 cristal	 purísimo.	
Únicamente	 los	 verdaderos	 enamorados	
podían	beber	de	esa	copa,	porque	si	la	tocaban	
unos	 labios	 falsos,	 el	 cristal	 se	 empañaba,	
quedándose	gris	y	manchoso.		

–Es	 evidente	 que	 se	 aman	 –dijo	 el	 pajecillo–	
Resultan	 tan	 claros	 como	 el	 cristal.	 Y	 el	 rey	
volvió	 a	 doblarle	 la	 paga.	–¡Qué	 honor!	 –
exclamaron	todos	los	cortesanos.		

Después	 del	 banquete	 hubo	 baile.	 Los	 recién	
casados	 debían	 bailar	 juntos	 la	 danza	 de	 las	
rosas,	 y	 el	 rey	 tenía	 que	 tocar	 la	 flauta.	 La	
tocaba	muy	mal,	pero	nadie	se	había	atrevido	a	
decírselo	 nunca,	 porque	 era	 el	 rey.	 La	 verdad	
es	que	no	sabía	más	que	dos	piezas	y	no	estaba	
seguro	 nunca	 de	 la	 que	 interpretaba,	 aunque	
esto	 no	 le	 preocupase,	 pues	 hiciera	 lo	 que	
hiciera	todo	el	mundo	gritaba:		

–¡Delicioso!	¡Encantador!		

El	 último	 número	 del	 programa	 consistía	 en	
unos	 fuegos	 artificiales	 que	 debían	 empezar	
exactamente	a	medianoche.		



	
	

	

La	 princesita	 no	 había	 visto	 fuegos	 artificiales	
en	su	vida.	Por	eso	el	rey	encargó	al	pirotécnico	
real	que	pusiera	en	juego	todos	los	recursos	de	
su	arte	el	día	del	casamiento	de	la	princesa.		

–¿A	 qué	 se	 parecen	 los	 fuegos	 artificiales?	 –
preguntó	ella	al	príncipe,	mientras	se	paseaban	
por	la	terraza.		

–Se	parecen	a	la	aurora	boreal	–dijo	el	rey,	que	
respondía	 siempre	 a	 las	 preguntas	 dirigidas	 a	
los	demás–.	Sólo	que	son	más	naturales.	Yo	los	
prefiero	 más	 que	 a	 las	 estrellas,	 porque	 sabe	
uno	siempre	cuándo	van	a	empezar	a	brillar	y	
son,	además,	tan	agradables	como	la	música	de	
mi	flauta.	Ya	verá...	Ya	verá...		

Así,	 pues,	 levantaron	 un	 tablado	 en	 el	 fondo	
del	 jardín	 real;	 y	 no	 bien	 acabó	 de	 prepararlo	
todo	 el	 pirotécnico	 real,	 cuando	 los	 fuegos	
artificiales	se	pusieron	a	charlar	entre	sí.		

–El	mundo	es	seguramente	muy	hermoso	–dijo	
un	 pequeño	 buscapiés–	 Miren	 esos	 tulipanes	
amarillos.	¡A	fe	mía,	ni	aun	siendo	petardos	de	



	
	

verdad	 podrían	 resultar	 más	 bonitos!	 Me	
alegro	 mucho	 de	 haber	 viajado.	 Los	 viajes	
desarrollan	 el	 espíritu	 de	 una	 manera	
asombrosa	 y	 acaban	 con	 todos	 los	 prejuicios	
que	haya	uno	podido	conservar.		

–El	 jardín	 del	 rey	 no	 es	 el	 mundo,	 joven	
alocado	–dijo	una	 gruesa	 candela	 romana–.	 El	
mundo	es	una	extensión	enorme	y	necesitarías	
tres	días	para	recorrerlo	por	entero.		

–Todo	el	lugar	que	amamos	es	para	nosotros	el	
mundo	–dijo	una	rueda	unida	en	otro	tiempo	a	
una	 vieja	 caja	 de	 pino	 y	 muy	 orgullosa	 de	 su	
corazón	destrozado–;	pero	el	amor	no	está	de	
moda;	 los	 poetas	 lo	 han	matado.	 Han	 escrito	
tanto	sobre	él,	que	nadie	los	cree	ya,	cosa	que	
no	 me	 extraña.	 El	 verdadero	 amor	 sufre	 y	
calla...	Recuerdo	que	yo	misma,	una	vez....	pero	
no	 se	 trata	 de	 eso	 aquí.	 El	 romanticismo	 es	
algo	del	pasado.		

–¡Qué	estupidez!	–exclamó	la	candela	romana–
.	 La	 novela	 no	 muere	 nunca.	 ¡Se	 parece	 a	 la	
luna:	 vive	 siempre!	 Realmente,	 los	 recién	
casados	se	aman	tiernamente.	He	sabido	todo	



	
	

lo	 concerniente	 a	 ellos	 esta	 mañana	 por	 un	
cartucho	 de	 papel	 oscuro	 que	 estaba	 en	 el	
mismo	 cajón	 que	 yo	 y	 que	 sabe	 las	 últimas	
noticias	de	la	Corte.		

Pero	 la	 rueda	 meneó	 la	 cabeza.	–¡El	
romanticismo	ha	muerto!	 ¡El	 romanticismo	ha	
muerto!	 El	 romanticismo	 ha	 muerto!	 –
murmuró.		

Era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 creen	 que	
repitiendo	 una	 cosa	 cierto	 número	 de	 veces	
acaba	por	ser	verdad.		

De	pronto	se	oyó	una	voz	fuerte	y	seca	y	todos	
miraron	a	su	alrededor.	Era	un	pequeño	cohete	
de	 altivo	 continente	 atado	 a	 la	 punta	 de	 un	
palo.	 Tosía	 siempre	 antes	 de	 hacer	 una	
advertencia,	como	para	llamar	la	atención.		

–¡Ejem!	¡Ejem!	–exclamó.		

Y	 todo	 el	 mundo	 se	 dispuso	 a	 escucharle,	
menos	la	pobre	rueda,	que	seguía	moviendo	la	
cabeza	y	murmurando:		

–¡El	romanticismo	ha	muerto!		



	
	

–¡Orden!	¡Orden!	–gritó	un	petardo.	Tenía	algo	
de	 político	 y	 había	 tomado	 siempre	 parte	
importante	 en	 las	 elecciones	 locales.	 Por	 eso	
conocía	las	frases	empleadas	en	el	Parlamento.		

–¡Ha	muerto	del	 todo!	–suspiró	 la	 rueda.	Y	 se	
volvió	a	dormir.		

No	bien	se	restableció	por	completo	el	silencio,	
el	 cohete	 tosió	 por	 tercera	 vez	 y	 comenzó.	
Hablaba	 con	 una	 voz	 clara	 y	 lenta,	 como	 si	
dictase	 sus	 memorias,	 y	 miraba	 siempre	 por	
encima	 del	 hombro	 a	 la	 persona	 a	 quien	 se	
dirigía.	 Realmente,	 tenía	 unos	 modales	
distinguidísimos.		

–¡Qué	 feliz	 es	 el	 hijo	 del	 rey	 –observó–,	 por	
casarse	el	mismo	día	en	que	me	van	a	disparar!	
Ni	 preparándolo	 de	 antemano	 podría	 resultar	
mejor	 para	 él;	 aunque	 los	 príncipes	 siempre	
tienen	suerte.		

–¿Ah,	 sí?	–dijo	el	pequeño	buscapiés–.	Yo	creí	
que	era	precisamente	lo	contrario	y	que	era	a	ti	
a	quien	se	disparaba	en	honor	del	príncipe.		



	
	

–Ese	quizá	sea	vuestro	caso	–replicó	el	cohete–
.	Casi	se	diría	que	estoy	seguro	de	ello;	pero	en	
cuanto	 a	 mí,	 ya	 es	 diferente.	 Soy	 un	 cohete	
distinguido	 y	 desciendo	 de	 padres	 igualmente	
distinguidos.	 Mi	 madre	 era	 la	 girándula	 más	
célebre	 de	 su	 época.	 Tenía	 fama	por	 la	 gracia	
de	su	danza.	Cuando	hizo	su	gran	aparición	en	
público,	 dio	 diecinueve	 vueltas	 antes	 de	
apagarse,	 lanzando	 por	 el	 aire	 siete	 estrellas	
rojas	a	cada	vuelta.	Tenía	tres	pies	y	medio	de	
diámetro	y	estaba	 fabricada	con	pólvora	de	 la	
mejor.	 Mi	 padre	 era	 cohete	 como	 yo	 y	 de	
origen	 francés.	 Volaba	 tan	 alto,	 que	 la	 gente	
temía	que	no	volviese	a	descender.	Descendía,	
sin	 embargo,	 porque	 era	 de	 excelente	
constitución	 e	 hizo	 una	 caída	 brillantísima,	 en	
forma	 de	 lluvia,	 de	 chispas	 de	 oro.	 Los	
periódicos	se	ocuparon	de	él	en	términos	muy	
halagüeños,	 y	hasta	 la	Gaceta	de	 la	Corte	dijo	
«que	señalaba	el	triunfo	del	arte	pilotécnico».		

–Pirotécnico,	 pirotécnico,	 querréis	 decir	 –
interrumpió	 una	 bengala–.	 Sé	 que	 es	



	
	

pirotécnico	 porque	 he	 visto	 la	 palabra	 escrita	
sobre	mi	caja	de	hojalata.		

–Pues	yo	digo	pilotécnico	–replicó	el	cohete	en	
tono	 severo.	 Y	 la	 bengala	 se	 quedó	 tan	
apabullada,	 que	 empezó	 inmediatamente	 a	
mortificar	 a	 los	 buscapiés	 pequeños	 para	
demostrar	 que	 ella	 también	 era	 persona	 de	
bastante	importancia.		

–Decía	 yo...	 –prosiguió	 el	 cohete–,	 decía	 yo....	
¿qué	es	lo	que	yo	decía?		

–Hablabas	 de	 ti	 mismo	 –repuso	 la	 candela	
romana.		

–Naturalmente.	Sé	que	hablaba	de	alguna	cosa	
interesante	 cuando	 he	 sido	 groseramente	
interrumpido.	 Odio	 la	 grosería	 y	 las	 malas	
maneras,	 porque	 soy	 extremadamente	
sensible.	 No	 hay	 nadie	 en	 el	 mundo	 tan	
sensible	como	yo,	estoy	seguro	de	ello.		

–¿Qué	 es	 una	 persona	 sensible?	 –preguntó	 el	
petardo	a	la	candela	romana.		

–Una	 persona	 que	 porque	 tiene	 callos	 pisa	
siempre	 los	 pies	 a	 los	 demás	 –respondió	 la	



	
	

candela	en	un	débil	murmullo,	y	el	petardo	casi	
estalló	de	risa.		

–¡Perdón!	 ¿De	 qué	 se	 ríen?	 –preguntó	 el	
cohete–.	Yo	no	me	río.		

–Me	río	porque	soy	feliz	–replicó	el	petardo.		

–Es	un	motivo	bien	egoísta	–dijo	el	cohete	con	
ira–.	¿Qué	derecho	tienes	para	ser	feliz?	Debes	
pensar	 en	 los	 demás,	 debes	 pensar	 en	mí.	 Yo	
pienso	 siempre	 en	 mí	 y	 creo	 que	 todo	 el	
mundo	debería	hacer	 lo	mismo.	Eso	es	 lo	que	
se	 llama	simpatía.	Es	una	hermosa	virtud	y	yo	
la	poseo	en	alto	grado.	Suponed,	por	ejemplo,	
que	me	 sucediese	 algún	percance	esta	noche.	
¡Qué	desgracia	para	todo	el	mundo!	El	príncipe	
y	la	princesa	no	podrían	ya	ser	felices:	se	habría	
acabado	 su	 vida	 de	matrimonio.	 En	 cuanto	 al	
rey,	creo	que	no	podría	soportarlo.	Realmente,	
cuando	empiezo	a	pensar	en	la	importancia	de	
mi	papel,	me	emociono	hasta	casi	llorar.		

–Si	 quieres	 agradar	 a	 los	 demás	 –exclamó	 la	
candela	romana–,	harías	mejor	en	manteneros	
en	seco.		



	
	

–¡Ciertamente!	 –exclamó	 la	 bengala,	 que	 no	
estaba	 de	 muy	 buen	 humor–,	 eso	 es	
sencillamente	de	sentido	común.		

–¿Crees	que	es	de	sentido	común?	–replicó	el	
cohete	 indignado–.	 Olvidas	 que	 yo	 no	 tengo	
nada	de	común	y	que	soy	muy	distinguido.	 ¡A	
fe	 mía	 todo	 el	 mundo	 puede	 tener	 sentido	
común	con	tal	de	carecer	de	imaginación!	Pero	
yo	 tengo	 imaginación,	 porque	 nunca	 veo	 las	
cosas	 como	 son.	 Las	 veo	 siempre	 muy	
diferentes	 de	 lo	 que	 son.	 En	 cuanto	 a	 eso	 de	
mantenerme	en	seco,	es	que	no	hay	aquí,	con	
toda	 seguridad,	 nadie	 que	 sepa	 apreciar	 a	
fondo	 un	 temperamento	 delicado.	
Afortunadamente	 para	 mí,	 no	 me	 importa	
nada.	La	única	cosa	que	le	sostiene	a	uno	en	la	
vida	 es	 el	 convencimiento	 de	 la	 enorme	
inferioridad	 de	 sus	 semejantes,	 y	 éste	 es	 un	
sentimiento	que	he	mantenido	siempre	en	mí.	
Pero	ninguno	de	ustedes	tiene	corazón.	Gritan	
y	se	regocijan	como	si	el	príncipe	y	la	princesa	
no	estuviesen	celebrando	sus	bodas.		



	
	

–¡Eh!	 –exclamó	 un	 pequeño	 globo	 de	 fuego–.	
¿Y	por	qué	no?	Es	una	alegre	ocasión,	y	cuando	
estalle	 yo	 en	 el	 aire	 pienso	 comunicárselo	 a	
todas	 las	 estrellas.	 Ya	 verás	 cómo	 brillarán	
cuando	les	hable	de	la	bella	recién	casada.		

–¡Oh,	qué	concepto	más	banal	de	la	vida!	–dijo	
el	cohete–.	Pero	no	me	esperaba	yo	menos.	No	
hay	nada	en	ti.	Eres	hueco	y	vacío.	¡Bah!	Quizá	
el	príncipe	y	 la	princesa	se	vayan	a	vivir	en	un	
país	en	que	haya	un	río	profundo,	quizá	tengan	
un	solo	hijo,	un	pequeñuelo	de	pelo	rizado	y	de	
ojos	 violeta	 como	 los	 del	 príncipe.	Quizá	 vaya	
algún	 día	 a	 pasearse	 con	 su	 nodriza.	 Quizá	 la	
nodriza	 se	 duerma	 debajo	 de	 un	 gran	 sauce.	
Quizá	el	niño	se	caiga	al	río	y	se	ahogue.	¡Qué	
terrible	desgracia!	¡Los	pobres,	perder	su	único	
hijo!	 Es	 terrible,	 realmente.	 No	 podré	
soportarlo	nunca.		

–Pero	 no	 han	 perdido	 su	 único	 hijo	 –dijo	 la	
candela	 romana–	 No	 les	 ha	 sucedido	 ninguna	
desgracia.		

–No	he	dicho	que	les	haya	sucedido	–replicó	el	
cohete–.	 He	 dicho	 que	 podía	 sucederles.	 Si	



	
	

hubiesen	 perdido	 a	 su	 hijo	 único,	 sería	 inútil	
decir	 nada	 sobre	 el	 suceso.	 Detesto	 a	 las	
personas	 que	 lloran	 por	 su	 cántaro	 de	 leche	
roto.	Pero	cuando	pienso	que	han	perdido	a	su	
hijo	 único,	 me	 siento	 verdaderamente	
tristísimo.		

–Ya	 lo	 veo	 –exclamó	 la	 bengala–	 Realmente	
eres	 la	 persona	más	 afectada	 que	 he	 visto	 en	
mi	vida.		

–Y	tú	 la	persona	más	grosera	que	he	conocido	
–dijo	 el	 cohete–.	 No	 puedes	 comprender	 mi	
afecto	por	el	príncipe.		

–¡Bah!	 Ni	 siquiera	 lo	 conoces...	 –chisporroteó	
la	candela	romana.		

–No,	nunca	dije	que	le	conociera	–respondió	el	
cohete–	Me	atrevo	a	decir	que	si	 le	conociese	
no	 sería	de	ningún	modo	amigo	 suyo.	 Es	 cosa	
peligrosa	conocer	uno	a	sus	amigos.		

–Mejor	 harías	 en	 mantenerte	 seco	 –dijo	 el	
globo	de	fuego–.	Eso	es	lo	más	importante.		



	
	

–Para	 ti	 no	 dudo	 que	 será	 importantísimo	 –
respondió	 el	 cohete–.	 Pero	 yo	 lloraré	 si	 me	
viene	en	gana.		

Y	 el	 cohete	 estalló	 en	 lágrimas	 que	 corrieron	
sobre	su	vara	en	gotas	de	lluvia,	ahogando	casi	
a	 dos	 pequeños	 escarabajos	 que	 pensaban	
precisamente	en	fundar	una	familia	y	buscaban	
un	bonito	sitio	seco	para	instalarse.		

–Debe	 tener	 un	 temperamento	
verdaderamente	 romántico,	pues	 llora	cuando	
no	hay	por	qué	llorar	–dijo	la	rueda,	y	lanzando	
un	 profundo	 suspiro,	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 la	
caja	de	madera.		

Pero	 la	 candela	 romana	 y	 la	 bengala	 estaban	
indignadas.	 Gritaban	 con	 toda	 su	 fuerza:	 –
¡Pamplinas!	 ¡Pamplinas!	Eran	 muy	 prácticas	 y	
cuando	 se	 oponían	 a	 algo	 lo	 denominaban	
pamplinas.		

Entonces	 apareció	 la	 luna	 como	 un	 soberbio	
escudo	 de	 plata	 y	 las	 estrellas	 comenzaron	 a	
brillar	 y	 llegaron	 al	 palacio	 los	 sones	 de	 una	
música.	 El	 príncipe	 y	 la	 princesa	 dirigían	 el	
baile.	Bailaban	tan	bien	que	los	pequeños	lirios	



	
	

blancos	 echaban	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana	
contemplándolos,	y	las	grandes	amapolas	rojas	
movían	la	cabeza,	llevando	el	compás.		

En	aquel	momento	 sonaron	 las	diez,	 luego	 las	
once	y	luego	las	doce,	y	a	la	última	campanada	
de	medianoche	todo	el	mundo	fue	a	la	terraza	
y	el	rey	hizo	llamar	al	pirotécnico	real.		

–Empezad	los	fuegos	artificiales	–dijo	el	rey.		

Y	el	pirotécnico	real	hizo	un	profundo	saludo	y	
se	 dirigió	 al	 fondo	 del	 jardín.	 Tenía	 seis	
ayudantes.	 Cada	 uno	 llevaba	 una	 antorcha	
encendida	 sujeta	 a	 la	 punta	 de	 una	 larga	
pértiga.	 Fue	 realmente	 una	 soberbia	
irradiación	de	luz.		

–¡Ssss!	 ¡Ssss!	 –hizo	 la	 rueda,	 que	 empezó	 a	
girar.		

–¡Bum!	¡Bum!	–replicó	la	candela	romana.		

Entonces	los	buscapiés	entraron	en	danza	y	las	
bengalas	colorearon	todo	de	rojo.		

–¡Adiós!	 –gritó	 el	 globo	 de	 fuego	mientras	 se	
elevaba	haciendo	llover	chispitas	azules.		



	
	

–¡Bang!	 ¡Bang!	 –respondieron	 los	 petardos,	
que	se	divertían	muchísimo.		

Todos	tuvieron	un	gran	éxito,	menos	el	cohete.	
Estaba	 tan	 húmedo	 por	 haber	 llorado	 que	 no	
pudo	arder.		

Lo	mejor	que	había	en	él	era	la	pólvora,	y	ésta	
se	 hallaba	 tan	 mojada	 por	 las	 lágrimas	 que	
estaba	inservible.	Toda	su	pobre	parentela,	a	la	
que	 no	 se	 dignaba	 hablar	 sin	 una	 sonrisa	
despectiva,	 produjo	 un	 gran	 alboroto	 por	 el	
cielo,	 como	 si	 fuesen	magníficos	 ramilletes	de	
oro	floreciendo	en	fuego.		

–¡Bravo!	 ¡Bravo!	 –gritaba	 la	 Corte.	 Y	 la	
princesita	reía	de	placer.		

–Creo	 que	 me	 reservan	 para	 alguna	 gran	
ocasión	 –dijo	 el	 cohete–.	 Indudablemente	 es	
eso	 –y	 miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 aire	 más	
orgulloso	que	nunca.		

Al	día	siguiente	vinieron	los	obreros	a	colocarlo	
todo	de	 nuevo	 en	 su	 sitio.	«Evidentemente	 es	
una	 comisión	 –se	 dijo	 el	 cohete–.	 Los	 recibiré	
con	una	tranquila	dignidad.»		



	
	

Y	engallándose	empezó	a	fruncir	las	cejas	como	
si	 pensase	 en	 algo	 muy	 importante.	 Pero	 los	
obreros	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 su	 presencia	
hasta	 dejarlo	 atrás.	 Entonces	 uno	 de	 ellos	 le	
vio.		

–¡Ah!	 –gritó–.	 ¡Qué	 mal	 cohete!	 Y	 le	 tiró	 por	
encima	del	muro.		

–¡Mal	cohete!	 ¡Mal	cohete!	–dijo	éste	girando	
por	el	aire–	¡Imposible!	Famoso	cohete,	eso	es	
lo	que	han	querido	decir.	Mal	y	famoso	suenan	
para	mí	 casi	 lo	mismo,	 y	 a	 veces	 ambas	 cosas	
son	idénticas.		

Y	cayó	en	el	lodo.		

–No	es	esto	muy	cómodo	–observó–,	pero	 sin	
duda	es	algún	balneario	de	moda	a	donde	me	
han	 enviado	 para	 que	 reponga	 mi	 salud.	 Mis	
nervios	 están	 muy	 desgastados	 y	 necesito	
descanso.		

Entonces	 una	 ranita	 de	 ojillos	 brillantes,	 de	
traje	verde	moteado,	nadó	hacia	él.		

–Ya	veo	que	es	un	recién	llegado	–dijo	la	rana–,	
¡Bueno!	Después	de	todo	no	hay	nada	como	el	



	
	

fango.	Denme	un	 tiempo	 lluvioso	 y	un	hoyo	 y	
soy	 completamente	 feliz...	 ¿Cree	 que	 la	 tarde	
será	 calurosa?	 Así	 lo	 espero,	 porque	 el	 cielo	
está	todo	azul	y	despejado.	¡Qué	lástima!		

–¡Ejem!	¡Ejem!	–dijo	el	cohete.		

	

–¡Qué	voz	más	deliciosa	tienes	–gritó	la	rana–.	
Parece	el	 croar	de	una	 rana	y	croar	es	 la	 cosa	
más	 musical	 del	 mundo.	 Ya	 oirás	 nuestros	
coros	esta	noche.	Nos	colocamos	en	el	antiguo	
estanque	de	 los	patos	 junto	a	 la	alquería	y	en	
cuanto	 aparece	 la	 luna	 empezamos.	 El	
concierto	 es	 tan	 sublime	 que	 todo	 el	 mundo	
viene	 a	 oírnos.	 Ayer,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 oí	 a	 la	
mujer	del	colono	decir	a	la	madre	que	no	pudo	
dormir	 ni	 un	 segundo	 durante	 la	 noche	 por	
nuestra	causa.	Es	muy	agradable	ver	lo	popular	
que	es	una.		

–¡Ejem!	 ¡Ejem!	 –dijo	 el	 cohete.	 Estaba	 muy	
molesto	de	no	poder	salir	de	su	mutismo.		

–Sí,	 ¡una	 voz	 deliciosa!	 –prosiguió	 la	 rana–.	
Espero	que	venga	al	estanque	de	los	patos.	Voy	



	
	

a	echar	un	vistazo	a	mis	hijas.	Tengo	seis	hijas	
soberbias	 y	 me	 inquieta	 mucho	 que	 el	 solo	
tope	 con	 ellas...	 Es	 un	 verdadero	 monstruo	 y	
no	sentiría	el	menor	escrúpulo	en	comérselas.	
Así	 es	 que	 ¡adiós!	 Me	 agrada	 mucho	 su	
conversación,	se	lo	aseguro.		

–¿Y	 llama	 conversación	 a	 esto?	 –dijo	 el	
cohete–.	 Ha	 charlado	 usted	 sola	 todo	 el	 rato.	
Eso	no	es	conversación.		

–Alguien	 tiene	 que	 escuchar	 siempre	 –replicó	
la	rana–,	y	a	mí	me	gusta	llevar	la	voz	cantante	
en	 la	 conversación.	 Así	 se	 ahorra	 tiempo	 y	 se	
evitan	disputas.		

–Pues	 a	 mí	 me	 gusta	 la	 discusión	 –dijo	 el	
cohete.		

–No	 lo	 creo	 –replicó	 la	 rana	 con	 aire	
compasivo–.	 Las	 discusiones	 son	
completamente	 vulgares,	 porque	 en	 la	 buena	
sociedad	todo	el	mundo	tiene	exactamente	las	
mismas	 opiniones.	 Adiós	 otra	 vez.	 Veo	 a	 mis	
hijas	allá	abajo.		

Y	la	ranita	se	puso	a	nadar	nuevamente.		



	
	

–Es	 usted	 una	 persona	 antipática	 –dijo	 el	
cohete–	 y	 mal	 educada.	 Detesto	 a	 las	 gentes	
que	hablan	de	 sí	mismas	 como	usted,	 cuando	
necesita	uno	hablar	de	uno	mismo,	como	en	mi	
caso.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 llama	 egoísmo,	 y	 el	
egoísmo	 es	 una	 cosa	 aborrecible,	 sobre	 todo	
para	 los	que	 son	como	yo,	pues	bien	conocen	
todos	 mi	 carácter	 simpático.	 Debe	 tomar	
ejemplo	de	mí.	No	podría	encontrar	un	modelo	
mejor.	 Ahora	 que	 tiene	 esa	 oportunidad,	
aprovéchela	 sin	 tardanza,	 porque	 voy	 a	 la	
Corte	 en	 seguida.	 Soy	 muy	 estimado	 en	 la	
Corte.	Ayer,	el	príncipe	y	la	princesa	se	casaron	
en	mi	honor.	Seguramente	no	estará	enterada	
de	nada	de	esto,	¡como	es	provinciana!		

–No	 se	 moleste	 en	 hablarle	 –dijo	 la	 libélula	
posada	 en	 la	 punta	 de	 una	 espadaña–	 Se	 ha	
ido.		

–Bueno,	 ¡ella	 se	 lo	 pierde	 y	 yo	 no!	 No	 voy	 a	
dejar	 de	 hablar	 sólo	 porque	 no	 me	 escuche.	
Me	gusta	oírme	hablar.	Es	uno	de	mis	mayores	
placeres.	 Sostengo	 a	 menudo	 largas	
conversaciones	 conmigo	 mismo,	 y	 soy	 tan	



	
	

profundo,	 que	 a	 veces	 no	 comprendo	 ni	 una	
palabra	de	lo	que	digo.		

–Entonces	debe	de	ser	licenciado	en	Filosofía	–
dijo	la	libélula.		

Y	desplegando	sus	lindas	alas	de	gasa,	se	elevó	
hacia	el	cielo.		

	

–¡Qué	 necedad	 demuestra	 al	 no	 quedarse	
aquí!	–dijo	el	cohete–.	Estoy	seguro	de	que	no	
habrá	tenido	muy	a	menudo	la	oportunidad	de	
educar	su	espíritu;	aunque	después	de	todo	me	
es	 igual.	Un	genio	como	el	mío	será	apreciado	
con	toda	seguridad	algún	día.		

Y	se	hundió	un	poco	más	en	el	fango.		

Pasado	 un	 rato,	 una	 gran	 pata	 blanca	 nadó	
hacia	 él.	 Tenía	 las	 patas	 amarillas,	 los	 pies	
palmeados	 y	 la	 consideraban	 como	 una	 gran	
belleza	por	su	contoneo.		

–¡Cuac!,	 ¡cuac!,	 ¡cuac!	 –dijo–.	 ¡Qué	 aspecto	
más	 raro	 tiene!	 ¿Puedo	 preguntarle	 si	 ha	
nacido	 así	 o	 si	 es	 el	 resultado	 de	 algún	
accidente?		



	
	

–¡Cómo	 se	 ve	 que	 ha	 vivido	 siempre	 en	 el	
campo!	 De	 otro	 modo	 sabría	 quién	 soy.	 Sin	
embargo,	 disculpo	 su	 ignorancia.	 Sería	
descabellado	querer	que	los	demás	fueran	tan	
extraordinarios	 como	 uno	mismo.	 Sin	 duda	 le	
sorprenderá	saber	que	vuelo	por	el	cielo	y	que	
caigo	en	una	lluvia	de	chispas	de	oro.		

–No	lo	considero	muy	estimable	–dijo	la	pata–,	
pues	no	veo	en	qué	puede	ser	eso	útil	a	nadie.	
¡Ah!	 Si	 arase	 los	 campos	 como	 un	 buey;	 si	
arrastrase	 un	 carro	 como	 el	 caballo;	 si	
guardase	un	rebaño	como	el	perro	del	ganado,	
entonces	ya	sería	otra	cosa.		

–Buena	 mujer	 –dijo	 el	 cohete	 con	 tono	 muy	
altivo–,	veo	que	pertenece	a	 la	 clase	baja.	 Las	
personas	 de	 mi	 rango	 no	 sirven	 nunca	 para	
nada.	Tenemos	un	encanto	especial	 y	 con	eso	
basta.	Yo	mismo	no	siento	la	menor	inclinación	
por	ningún	 trabajo	y	menos	aún	por	esa	clase	
de	trabajos	que	enumera.	Además,	siempre	he	
sido	 de	 opinión	 que	 el	 trabajo	 rudo	 es	
simplemente	 el	 refugio	 de	 la	 gente	 que	 no	
tiene	otra	cosa	que	hacer	en	la	vida.		



	
	

–¡Bien,	 bien!	 –dijo	 la	 pata,	 que	 era	 de	
temperamento	 pacífico	 y	 no	 reñía	 nunca	 con	
nadie–.	 Cada	 cual	 tiene	 gustos	 diferentes.	 De	
todas	maneras,	 deseo	 que	 venga	 a	 establecer	
aquí	su	residencia.		

–¡Nada	 de	 eso!	 –exclamó	 el	 cohete.	 Soy	 un	
visitante,	 un	 visitante	 distinguido	 y	 nada	más.	
El	 hecho	 es	 que	 encuentro	 este	 sitio	 muy	
aburrido.	 No	 hay	 aquí	 ni	 sociedad	 ni	 soledad.	
Resulta	 completamente	 de	 barrio	 bajo...	
Volveré	 seguramente	 a	 la	 Corte,	 pues	 estoy	
destinado	a	causar	sensación	en	el	mundo.		

–Yo	también	pensé	en	entrar	en	la	vida	pública	
–observó	la	pata–.	¡Hay	tantas	cosas	que	piden	
reforma!	Así,	pues,	presidí,	no	hace	mucho,	un	
mitin	 en	 el	 que	 votamos	 unas	 proposiciones	
condenando	todo	 lo	que	nos	desagradaba.	Sin	
embargo,	 no	 parecen	 haber	 surtido	 gran	
efecto.	Ahora	me	ocupo	de	cosas	domésticas	y	
velo	por	mi	familia.		

–Yo	 he	 nacido	 para	 la	 vida	 pública	 y	 en	 ella	
figuran	 todos	 mis	 parientes,	 hasta	 los	 más	
humildes,	 Allí	 donde	 aparecemos,	 llamamos	



	
	

extraordinariamente	 la	 atención.	 Esta	 vez	 no	
he	 figurado	 personalmente,	 pero	 cuando	 lo	
hago,	 resulta	 un	 espectáculo	 magnífico.	 En	
cuanto	a	las	cosas	domésticas,	hacen	envejecer	
y	apartan	el	espíritu	de	otras	cosas	más	altas.		

–¡Oh	qué	bellas	son	las	cosas	altas	de	la	vida!	–
dijo	la	pata–	¡Esto	me	recuerda	el	hambre	que	
tengo!	 –Y	 la	 pata	 volvió	 a	 nadar	 por	 el	 río,	
continuando	sus	¡cuac...,	cuac...,	cuac!		

–¡Vuelva,	 vuelva!	 –gritó	 el	 cohete–.	 Tengo	
muchas	cosas	que	decirle.		

Pero	la	pata	no	le	hacía	caso	alguno.		

–Me	 alegro	 de	 que	 se	 haya	 ido.	 Tiene	
realmente	un	espíritu	mediocre.		

Y	 hundiéndose	 un	 poco	 más	 en	 el	 fango,	
empezaba	a	reflexionar	en	la	belleza	del	genio,	
cuando	 de	 repente	 dos	 chiquillos	 con	 blusas	
llegaron	al	borde	de	la	cuneta	con	un	caldero	y	
unos	leños.		

–Ésta	 debe	 ser	 la	 comisión	 –dijo	 el	 cohete.	 Y	
adoptó	una	digna	compostura.		



	
	

–¡Oh!	–gritó	uno	de	ellos–	Mira	este	palo	viejo.	
¡Qué	raro	es	que	haya	venido	a	parar	aquí!		

Y	sacó	el	cohete	de	la	cuneta.		

–¡Palo	 viejo!	 –refunfuñó	 el	 cohete–.	
¡Imposible!	Habrá	querido	decir	palo	precioso.	
Palo	precioso	es	un	cumplido.	Me	toma	por	un	
personaje	de	la	Corte.		

–¡Echémosle	al	fuego!	–dijo	el	otro	muchacho–
.	Así	ayudará	a	que	hierva	la	caldera.		

Amontonaron	 los	 leños,	 colocaron	 el	 cohete	
sobre	ellos	y	prendieron	fuego.		

–¡Magnífico!	 –gritó	 el	 cohete–	 Me	 colocan	 a	
plena	luz.	Así	todos	me	verán.		

–Ahora	 vamos	 a	 dormir	 –dijeron	 los	 niños–	 y	
cuando	nos	despertemos	estará	ya	hirviendo	la	
caldera.		

Y	 acostándose	 sobre	 la	 hierba	 cerraron	 los	
ojos.	 El	 cohete	 estaba	muy	 húmedo.	 Pasó	 un	
buen	 rato	 antes	de	que	ardiese.	 Sin	 embargo,	
al	fin,	prendió	el	fuego	en	él.		

–¡Ahora	voy	a	partir!	–gritaba.		



	
	

Y	se	erguía	y	se	estiraba.		

–Sé	que	voy	a	subir	más	alto	que	 las	estrellas,	
más	alto	que	la	luna,	más	alto	que	el	sol.	Subiré	
tan	arriba	que...		

–¡Fisss!	¡Fisss!	¡Fisss!		

	

Y	se	elevó	en	el	aire.		

–¡Delicioso!	 –gritaba–.	 Seguiré	 subiendo	 así	
siempre.	¡Qué	éxito	tengo!		

Pero	nadie	 le	veía.	Entonces	comenzó	a	 sentir	
una	extraña	impresión	de	hormigueo.		

–¡Voy	 a	 estallar!	 –gritaba–.	 Incendiaré	 el	
mundo	 entero	 y	 haré	 tanto	 ruido,	 que	 no	 se	
hablará	de	otra	cosa	en	un	año.		

Y,	 en	 efecto,	 estalló.	–¡Bang!	 ¡Bang!	 ¡Bang!–	
hizo	la	pólvora.	La	pólvora	no	podía	hacer	otra	
cosa.		

Pero	 nadie	 la	 oyó,	 ni	 siquiera	 los	 dos	
muchachos	 que	 dormían	 profundamente.	 No	
quedó	 del	 cohete	 más	 que	 el	 palo,	 que	 cayó	



	
	

sobre	la	espalda	de	una	oca	que	daba	su	paseo	
alrededor	de	la	zanja.		

–¡Cielos!	 –exclamó–.	 ¡Ahora	 llueven	 palos!	 –Y	
se	 tiró	 al	 agua.	–¡Me	 parece	 que	 he	 causado	
una	 gran	 sensación!	 –musitó	 el	 cohete.	 Y	
expiró.	

	

FIN	
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