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Era la media noche. Pedro acababa de matar la
luz de su lampara. Los cuadros, las efigies
galantes, adorno de las paredes; la bujia de
cera roja del velador; el marmol
resplandeciente del aguamanil; los volumenes,
de tafilete bruiido y lustroso; cuanto era
sonrisa de la luz, en la estancia, cuanto
devolvia el beso de oro de la lampara en nota
luminosa, entraba en la obscuridad. La
habitacion, paramentada de sombra, yacia en
la mudez. La luz no cantdé mas su canto de
notas risuenas. En el centro del dormitorio,
Pedro, en pie, parecia una estatua cubierta de
un pano funebre.

Y el joven entro en el lecho, y se arrebujo en las
frazadas, gustoso de respirar aquel ambiente
de soledad bienhechora.

Apenas reclinaba la frente, satisfecho de si
mismo, aquella noche consagrada al estudio,
apenas oreaba sus parpados el ala del sueno,
cuando escucho un ruidecillo. Se puso a oir: el
ruidecillo era como de patas de mosca sobre
una cuartilla de papel;, como de un vuelo



susurrante de cinife; como de enjambre de
hormigas arrastrando un ala de mariposa.

Y desde el propio lecho acechod el sitio del
rumoreo. En una pata del escritorio que simula
una garra de ledn, miro lucir una chispa como
de astro, intensa, de luz amable y generosa.

Pedro creyd ver un brillante, rico regalo de
algun duende; pensd que alguna hada munifica
le hacia, por manera curiosa, aquel gentil
presente. Pero el diamante comenzo a titilar
como un Véspero, al pie del escritorio, vy
temblante, movia su luz bajo la zarpa de caoba.

Pedro comprendié que mal podia ser un
diamante la lucecilla vivaz y movil. Y encendid
la bujia de cera encarnada.

Entonces pudo ver una cosa épica. En una red
de arana, de tenue urdimbre gris, un gusano de
luz, un cocuyo, se debatia prisionero,
acometido por inmunda cucaracha.

Pedro se llen6 de piedad y de ira.

De piedad hacia el pobre animalito luminoso;
de ira por el bicho repugnante, nauseabundo y
traidor.



Al momento ided redimir de aquella trampa
gris, y salvar de aquella sabandija, al misero en
prision; mas, primero, quiso matar el insecto
ascoso, y lo persiguio por todo el cuarto con
una rabia carnicera. La cucaracha, medrosa,
corria y corria, hasta perderse quién sabe en
cual rincén de la pieza.

Fatigado de una vana persecucion, Pedro se
restituyo a la tarea de salvar la luz, presa en la
red gris de la arana. Tomo de sobre el pupitre
una plegadera de marfil, y, con dulce piedad,
lleno de ternura, redimid al insecto infeliz, al
pobre animalito luminoso.

En la punta de la plegadera de marfil, ya en
salvo, el cocuyo daba su claridad, como una
sonrisa fulgurante de gratitud.

Y sucedid que en un aleteo, acaso en una
vibracion de regocijo, el insecto, resbalandose,
cayo sobre la pierna desnuda de Pedro. Este,
en un movimiento de nerviosismo, sacudio la
pierna, rozada con aspereza por las alas y patas
del cocuyo; el cocuyo rodo por la alfombra, vy
Pedro, de subito puesto en pie,
impensadamente lo aplastd con su planta.



Mientras tanto, la sabandija inmunda, la
perseguida cucaracha, miraria la escena, de
fijo, desde algun rincén de la pieza, vibrando
las alas, oblondas y parduscas, en explosion de
contento.

Victima de una tristeza irracional y profunda,
esa noche, Pedro no pudo conciliar el suefo.
Las horas pasaban. Pedro vio las primeras
tintas de la aurora entrar en orlas de luz por las
rendijas de la ventana. Abrid un postigo. Y
entonces fue, después del triunfo del dolor, el
triunfo del color. Los cuadros, las efigies
galantes, adorno de las paredes; la bujia de
cera roja del velador; el marmol
resplandeciente del aguamanil; los volumenes,
de tafilete bruiido y lustroso; cuanto era
encanto de la luz, devolvia en notas risuenas el
beso del alba.
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