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Amanecia ya, cuando por la boca del rio,
laguna afuera, el bongo «Maria Concepcion»
largd todo el trapo... Sosteniase el sur, desde |la
madrugada, de un modo raro, persistente. En
cuclillas sobre la paneta, Chinco con la cana del
timon entre las piernas, tomaba el desayuno:
platano, un peso salado, un menjurje oscuro
qgue hacia las veces de café... Cerca del patron,
su hijo, Chinco Segundo, soplaba el anafe y
daba vueltas a los platanos, por cuyas cascaras
guemadas, achicharradas, entreabiertas, fluia
la miel.

A proa, de bruces entre el «cayuco», el uUnico
tripulante del «Maria Concepcion», Tirso
Gutiérrez, un coriano, dormia a pierna suelta.
Escorado a estribor, el bongo navegaba con un
flete de maderas, desde el litoral del sur, lago
arriba. La banda casi se hundia en el agua; y
bajo la brisa fresca y sostenida, gemian las
jarcias y la fragil arboladura que soportaba una
de esas velas oscuras, sucias y caracteristicas
de la navegacion interior.

Un agua verde, de cristal turbio, ondulaba,
mansa, hasta el horizonte donde por entre dos



nubes, rotas, como descosidas, caia en ella una
mancha de sol. En aquel sitio el agua parecia
hervir...

A lo sumo del cielo, barras de nubes grises,
tendidas. Y muy leves, muy lejanas, muy
escondidas, unas nubecillas color de cobre, que
parecian empujadas, al par de la vela, por
sobre la mansedumbre de la laguna.

El coriano desperto restregandose los 0jos.

—ijBuena viajada llevamos! —comento
bostezando. Chineo masculld entre dientes:

—jQuién sabe!

En efecto, quién sabe. A las tres de la tarde
cayo el viento sur... El lago, cuya costa mas
cercana era apenas una linea brumosa, parecia
una plancha de metal; era un agua pesada,
cobriza, sin una ondulacién... La vela caia,
flacida, a lo largo del mastil de la «Maria
Concepcion...». Asi, durante una hora o mas,
inmaviles, bajo un sol sofocante, en mitad de la
laguna...

El coriano seguia durmiendo. Pesaba sobre los
nervios una atmaosfera de electricidad.



—Hombre, cunao, no juegue! —grito el patron
—. iAlza arriba, pues!

—iBay, criatura! dale vos con el talon a ese
cristiano a ver si aispierta. Y como el marinero

no diera de si sino un ronquido, le gritd al
chico:

—iTirso, Tirso, que te llama a vos!

Y el nino lo sacudié rudamente. Abrio los ojos,
desperezose:

—¢éQué es, qué le pasa, patron?

—iA mi, nada...! Acomddate pa ir largando lo
gue tengamos, que viene «rizando».

En efecto, comenzaba a correr por la quieta
superficie como un calofrio de brisa.

El ojo certero del marino lo advertia.

—iVamos, cuinao, menéese por via e su madre,
qgue viene del nordeste!

Pero el coriano tenia pocas ganas de menearse.
Y s6lo cuando la brisa, muy fresca, se levanto,
comenzo la maniobra con una pereza inaudita.

—iVos no parecéis coriano! Te pesan las patas
a vos... iMaria Purisimal



El otro, era un indio de mandibula cuadrada,
con ese ojo hibrido, ese ojo verde, «rayado»
como le Ilama el vulgo. Y contestd
malhumorado:

—Es que a ustedes los «maracuchos» les gusta
mucho mandar y no que los manden. Nosotros
los corianos somos mejores que ustedes vy
Sservimos mejor.

El patron se cambio el tabaco para escupir y
dijo, sin hacer gran caso, con la socarroneria
zuliana:

—Por algo sera...

—¢éPor qué puede ser? Acaso yo no los vide en
la juerza de Coro... Pa desertores es que sirven
ustedes —exclamo el indio con desprecio.

—Decis vos... —repuso Chinco—. Y mirando
luego como se iban encrespando las ondas,
ahora de un verde baltico, empenachadas de
espumas sucias bajo la brisa fresca, se
interrumpid. —Pero no esta esto para
conversadera... Viene «tiempo».

—:iAdnde estamos?

—Mas arriba del Tomoporo...



—éNos «metemos»?

—iNo, qué vamos a meternos ahora! no hay
modo de fondear con un anclote: nos arrastra
el marullo sobre la costa...

Pero una rafaga le cortd la palabra; y la vela
rasgada de arriba a abajo, se sacudio sobre el
mastil como un ala rota...

—iEl chubasco! jMaria Santisimal!

Sobre el laberinto de oleadas coléricas el
viento, silbando, abatia el trapo, lo hinchaba, lo
sacudia, rechazando a los dos hombres y al
nino que trataban de recoger la vela.

—Vamos, icon brio! —gritaba el patron—. éNo
te da verglienza a vos que esa criatura sea mas
util que vos?

El otro le respondid con una injuria horrible:
—... i, @ sumadre le debia dar mas verglienza.

Restallo un chicote en el aire y el coriano, con
el rostro cruzado por el castigo, se tambaled
sobre |la paneta... Dio luego un aullido, y los dos
hombres, abrazados, rodaron por la cubierta,
sobre las «trozas» de madera.



El temporal, en toda su fuerza, arrebatd de
nuevo la vela rota; hubo un crujir de maderos y
el mastil partido, con vela y envergadura, se fue
al agua. La «Maria Concepcion» comenzo a
saltar, desarbolada, con el timén loco, mientras
los dos hombres luchaban enfurecidos, y el
nino, lleno de terror, se habia agazapado a la
borda.

El coriano era fuerte, pero Chinco mas agil, mas
diestro, logré quedar encima; y en un instante
su mano saco del pecho el largo punal familiar
que llevaba colgado bajo la camisa junto con
las sagradas reliquias de N.S. de Chiquinquira.

—iNo me mate! —clamo el coriano, aterrado.

—jQue no te mate! Si vos salis ganando,
porque por culpa de vos nos vamos a ahogar
todos!

Y lo iba a clavar contra la cubierta cuando el
nino le agarro el brazo:

—iNo lo matéis, papa, no lo matéis!

Chinco le dio con el brazo armado un empelldn
a su hijo, que perdié el equilibrio y se fue al



agua... No pudo ni gritar. Cayo y desaparecio en
un torbellino de espumas, furiosas...

Con la faz estupida, queddse, punal en mano,
mientras el otro se incorporaba livido de horror
y de emocion...

Tird el arma y corrio a la banda, gritando:

—iChiquito, mijito! jVirgen Santa, salvamelo
vos!

La Virgen no respondido; en cambio, Tirso
Gutiérrez, el coriano, se quitd la blusa,
amarrose un cabo a la cintura y se arrojo al
agua... Buced en todas direcciones. A ratos
sacaba la cabeza, desesperanzado.

—¢éNo lo hallais? —preguntaba desesperado el
padre.

—iNo! —respondia Tirso, volviendo a
zambullirse.

Se habia comenzado a serenar el tiempo; vy
cuando en el agua fulguré como una postrera
llamarada el poniente, Tirso, agarrandose a la
mano del patron, subid a la cubierta del «Maria
Concepcidon» tiritando, rendido, con los pies vy



las manos como de rana, después de tres o
cuatro horas de estar buceando.

—Ahora voy yo —dijo el patron amarrandose la
cuerda se lanzdé al agua ya oscura; mientras
Tirso iba organizando a bordo la manera de
seguir el viaje...

Ya era avanzada noche cuando, casi
desmayado, salié Chinco del agua.

Insensible al frio, al cansancio, como un harapo
mojado se echo en una horda.

Miraba la superficie del lago con una tenacidad
bestial y triste.

—ijMe se ahogod la criatura!l —gimio
sordamente. El coriano rezaba en la sombra:
—ijEs por culpa mia, patron! —dijo al fin
conmovido—. Es por culpa mia.

—No, soy yo el culpable... Vos no tenéis culpa

ninguna... Ustedes los corianos son mejores
gue nosotros.

—iNo diga eso, patron! —protesto el indio.

Ahora, bajo el dolor, los dos hombres
rivalizaban en hidalguia:



Y el maracaibero, secandose el llanto con el
revés de la mano, respondid, convencido:

—iComo no voy a decirlo! Si vos de sois aqui,
cuando lo del pobre muchacho «me
aprovechais...».

FIN
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