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El	 grupo	 de	 San	 Bernardo,	 situado	 frente	 a	 la	
costa	colombiana	del	Atlántico,	se	compone	de	
nueve	 islas:	 Tintipán,	Mangle,	 Jesús,	 Cabruna,	
Palma,	Panda,	Ceicén,	Múcura,	Maravilla…	Las	
aguas	 que	 las	 rodean	 abundan	 en	 peces	 y	
tortugas,	y	la	tierra	que	las	forma	eleva	hacia	el	
cielo	la	exuberancia	de	la	flora	del	trópico.	

Rodeadas	 por	 las	 cambiantes	 olas	 del	 mar,	
frente	 a	 un	 sol	 radiante,	 atraen	 la	 vista	 del	
viajero	con	la	gallarda	esbeltez	de	sus	palmeras	
y	un	blanco	vuelo	de	pájaros.	

La	 isla	de	Ceicén	es	 la	más	pequeña	de	 todas;	
pero,	 por	 su	 conformación,	 la	 más	 original	 y	
adecuada	 a	 la	 fantasía.	 Sucede	 que,	 viéndola	
de	 lejos,	 parece	 un	 castillo	medieval	 derruido	
por	 los	 años.	 Ahí	 están	 las	 torres,	 ahí	 las	
murallas.	 Con	 un	 poco	 de	 imaginación	 será	
posible	 distinguir	 también	 las	 almenas,	 las	
troneras	 y	 acaso	 el	 puente	 levadizo.	 Un	
andaluz	 que	 la	 miró	 desde	 el	 barco	 en	 que	
viajaba	 dijo	 que	 podía	 ver	 el	 foso	 y	 aun	 el	
escudo	 heráldico	 fijado	 sobre	 el	 portón	 de	
entrada;	pero	nadie	le	quiso	creer.	Lo	cierto	es	
que,	con	exageración	o	sin	ella,	el	castillo	existe	
mientras	tiene	en	su	favor	la	distancia;	pero,	a	



	
	

medida	 que	 el	 observador	 se	 aproxima,	 la	
visión	va	esfumándose.	Poco	a	poco,	ya	no	hay	
torres,	 ni	 murallas,	 ni	 almenas.	 Todas	 las	
formas	 feudales	 desaparecen.	 Las	 han	
reemplazado	 las	de	 los	cocoteros,	 los	mangles	
y	otras	típicas	plantas	tropicales.	

Pero	 la	 imaginación	 del	 hombre	 recurre	 a	
todos	los	recursos	para	explicar	las	cosas,	y	en	
este	caso	da	caracteres	de	magia	a	lo	que	sólo	
es	un	engaño	de	la	vista,	debido	a	la	lejanía.	

Resulta	entonces	que	el	castillo	en	cuestión	es	
el	 asignado	 por	 arte	 diabólica	 a	 maese	 Falco.	
Tal	dice	la	leyenda.	

Fue	en	 los	tiempos	en	que	 las	rutas	coloniales	
se	abrieron	pródigamente	a	 la	ambición	y	a	 la	
esperanza	 de	 los	 europeos.	Maese	 Falco	 vivía	
en	 no	 sabemos	 qué	 puerto	 español,	 y	 era	 de	
veras	 un	 maestro,	 pues	 había	 envejecido	
construyendo	desde	botes	 hasta	 galeones.	Un	
día,	 cansado	 del	 oficio	 y	 la	 pobreza,	 dejó	 de	
armar	naves	para	tomar	pasaje	en	una	de	ellas	
con	rumbo	a	las	Américas.	

Pensaba	 hacer	 fortuna	 participando	 en	 la	
prodigiosa	 riqueza	 que,	 según	 las	 voces	 que	



	
	

circulaban	 en	 esos	 tiempos,	 atesoraba	 el	
Nuevo	Continente.	

Llegó	 a	 la	muy	mentada	 ciudad	 de	 Cartagena	
de	 Indias.	 El	 oro	 no	 estaba	 regado	 por	 las	
calles,	y	como	maese	Falco	ignoraba	el	arte	de	
la	 minería,	 continuó	 pobre	 y	 cada	 día	 más	
desengañado	 de	 sus	 ilusiones	 de	
enriquecimiento.	 Entrole	 la	 cordura	 entonces,	
y	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 buen	 zapatero	 del	
cuento	volvió	a	sus	zapatos,	el	armador	tornó	a	
sus	 naves.	 Con	 el	 escaso	 dinero	 que	 había	
reunido	 compró	un	 viejo	 y	pequeño	velero,	 al	
que	 calafateó,	 remendó	 y	 equipó	 en	 la	mejor	
forma	que	pudo.	

Pero	ya	no	dio	la	embarcación	a	otros.	Carecía	
de	 astillero	 para	 seguir	 laborando,	 y	 en	 tal	
situación	 resolvió	 hacerse	 a	 la	 mar	 él	 mismo.	
Era,	 a	 la	 vez,	 capitán,	 piloto	 y	marinero	 de	 su	
frágil	 barco.	 Es	 decir,	 que	 era	 el	 único	
tripulante.	

Se	 puso	 a	 comerciar	 comprando	 y	 vendiendo	
productos	fabricados	y	naturales	en	Cartagena	
de	 Indias	 y	 las	 poblaciones	 del	 Sinú.	
Progresaba.	 Su	 capital	 aumentó,	 y	 ya	 estaba	



	
	

pensando	en	retirarse	cuando	un	temporal	dio	
al	traste	con	prosperidad	y	proyectos.	

En	breve	tiempo	 la	 furia	de	 la	 tempestad	dejó	
al	 barquichuelo	 con	el	mástil	 tronchado	 como	
una	caña,	 rasgado	el	velamen	y	 roto	el	 timón.	
Sin	 gobierno,	 librado	 a	 la	 violencia	 de	 las	
montañas	 de	 agua,	 zozobró	 como	 era	 lógico	
que	 sucediera,	 y	 maese	 Falco,	 pese	 a	 que	
nadaba	 como	 un	 pez,	 estaba	 en	 riesgo	 de	
ahogarse.	 Las	 espesas	 sombras	 de	 la	 noche,	
que	el	fulgor	de	los	rayos	apenas	disipaba	unos	
segundos,	hacían	aún	más	penosa	su	situación.	
Pero	 no	 había	 de	 faltarle	 la	 clásica	 tabla	 del	
náufrago.	 La	 pudo	 ver	 cuando	 un	 relámpago	
iluminó	 la	noche	y	a	ella	 se	 cogió	con	 toda	 su	
ansiedad	 de	 vivir.	 Ayudado	 por	 el	 flotador	
recuperó	 un	 poco	 las	 energías	 que	 había	
perdido	 en	 la	 lucha	 por	 mantenerse	 en	 la	
superficie	 y	 pudo	 resistir	 las	 largas	 horas	 en	
que	estuvo	a	merced	de	un	mar	agitado	por	el	
temporal.	Al	fin	amainó	y	allá	lejos	se	delineó	la	
raya	blanca	del	alba.	

El	 ritmo	 regular	 de	 las	 olas	 que	mueren	 en	 la	
playa	cogió	a	maese	Falco,	o	mejor	dicho,	a	 la	
tabla	 y	 a	 Falco.	 Luego	 sus	 pies	 tocaron	 tierra.	



	
	

En	medio	de	la	indecisa	claridad	del	amanecer,	
distinguió	 la	 mole	 oscura	 de	 la	 isla.	 Soltó	 la	
tabla	y	salió	a	tierra	por	sus	propias	fuerzas.	No	
alcanzó	 a	 caminar	 mucho.	 Cayó	 al	 suelo	
rendido	de	cansancio	y	se	durmió.	

Cuando	despertó,	ya	el	sol	se	encontraba	muy	
alto,	 brillando	 alegremente	 sobre	 el	mar	 y	 las	
nueve	 islas	 del	 grupo	 de	 San	 Bernardo.	
Incorporose	maese	 Falco.	 Estaba	 en	 la	 isla	 de	
Ceicén.	Pensó	en	su	desventura,	y	exclamó:	

—¡Otra	vez	la	miseria!	

Sentía	una	ardiente	 sed	y	 se	 internó	en	 la	 isla	
para	buscar	un	manantial.	Al	fin	lo	encontró	al	
pie	 de	 unas	 rocas,	 y	 estuvo	 bebiendo	 mucho	
rato.	 Mientras	 buscaba	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	
no	había	gente.	Después	 tornó	a	 la	playa,	 con	
la	 esperanza	 de	 que	 pasara	 un	 barco	 y	 lo	
recogiera.	Ya	sabría	hacerle	señas	con	el	humo	
de	 una	 fogata	 o	 agitando	 su	 camisa,	
encaramado	a	la	copa	de	un	árbol.	

Pero	 nada	 había	 en	 el	 mar.	 Ninguna	 vela	
aparecía	 en	 el	 horizonte.	 Los	 ojos	 de	 maese	
Falco	 se	dirigieron	a	 la	 orilla.	Allí,	 varados	por	
aquí	 y	 por	 allá,	 estaban	 los	 restos	 del	



	
	

naufragio:	muchas	tablas,	un	pedazo	de	mástil,	
el	revuelto	y	desgarrado	velamen,	unos	remos	
y	 el	 pequeño	 bote	 «salvavidas»	 que	 el	 velero	
llevaba.	 Como	 hemos	 visto,	 en	 caso	 de	
temporal,	mejor	salvavidas	resultó	una	tabla.	

Maese	Falco,	adaptándose	a	la	nueva	situación,	
arrastró	 el	 bote	 hasta	 ponerlo	 a	 cubierto	 del	
peligro	 de	 la	 alta	 marea,	 y	 con	 el	 resto	 del	
material	se	 improvisó	una	cabaña.	Como	buen	
marino,	 llevaba	un	yesquero,	o	sea,	un	cuerno	
de	 res	 herméticamente	 tapado	 que	 guardaba	
yesca	de	hongo,	pedernal	y	eslabón,	y	después	
de	 recoger	 leña	 consiguió	 hacer	 un	 excelente	
fuego,	 que	 por	 el	 momento	 le	 sirvió	 para	
ahuyentar	los	mosquitos.	Sintió	hambre,	y	esto	
le	 hizo	 pensar	 en	 los	 cocoteros	 que,	 según	
dijimos	al	principio,	abundan	en	 la	 isla.	Pronto	
tuvo	una	buena	provisión	de	cocos	de	blanca	y	
dulce	pulpa.	

Con	 el	 correr	 de	 los	 días	 fue	 haciendo	 más	
adquisiciones.	 Explorando	 la	 playa	 encontró	
entre	unas	rocas	el	balde	que	había	usado	en	el	
velero.	 Y	 también	 en	 la	 playa	 pisó	 cierta	 vez	
una	 parte	 muy	 blanda,	 y	 recordó	 que	 allí	
debían	 existir	 huevos	 de	 los	 que	 las	 tortugas	



	
	

encierran.	 Los	 halló,	 efectivamente,	 y	 pudo	
cocerlos	en	el	balde.	Para	mejor,	una	noche	de	
luna	 cazó	 una	 de	 las	 tortugas.	 Cuando	 estaba	
poniendo	 sus	 huevos	 se	 le	 acercó	
sorpresivamente	 y	 la	 colocó	 boca	 arriba.	 El	
animal	 quedó	 entonces	 prisionero	 de	 su	
caparazón,	 no	 consiguiendo	 otra	 cosa	 que	
agitar	 las	 patas	 en	 el	 aire.	 Así	 dispuso	 de	 una	
abundante	y	nutritiva	carne.	Alentado	por	esta	
serie	 de	 éxitos,	 que	 su	 apremiante	 situación	
hacía	mayores,	un	día	equipó	el	bote	con	velas	
y	salió	a	pescar.	

El	Robinson	tropical	no	vivió	mucho	tiempo	sin	
entrar	en	contacto	con	gente	blanca.	A	poco	de	
hallarse	en	la	 isla	 llegaron	unos	buscadores	de	
cocos	 y	 tortugas.	 Ante	 la	 posibilidad	 de	 irse	 o	
continuar	 allí,	 como	 abastecedor	 de	 los	
traficantes,	 resolvió	 lo	 último.	 Esta	 deliberada	
decisión	 nos	 hace,	 en	 gracia	 al	 mérito,	
cambiarle	el	 título	de	Robinson	tropical	que	 le	
hemos	 dado,	 por	 el	 muy	 honroso	 de	 primer	
colonizador	de	la	isla	de	Ceicén.	

Cambiaba	 los	 productos	 de	 su	 lugar	 por	
comestibles	 que	 le	 hicieran	 variar	 el	 repetido	
menú	isleño,	utensilios	y	ropas.	



	
	

Así	 quedó	 resuelta	 la	 vida	 de	 maese	 Falco.	
Desde	 luego	 que	 recorrió	 la	 isla	 hasta	
conocerla	 en	 todos	 sus	 detalles.	 Y	 una	 tarde,	
en	 que	 se	 encontraba	 sentado	 al	 pie	 de	 unos	
cocoteros,	 fumando	 su	 pipa,	 por	 pensar	 en	
algo	nuevo	y	bromear	un	poco,	dijo:	

—¿Qué	 sería	 de	 Lucifer	 si	 viniera	 por	 estos	
mundos?	

Sintió,	a	sus	espaldas,	un	rumor	de	pasos	y,	al	
volverse,	 vio	 a	 un	 caballero	 elegantemente	
vestido,	según	el	gusto	de	la	época,	cuyos	ojos	
brillaban	con	un	fuego	realmente	satánico.	

—Aquí	 me	 tienes	 —dijo	 el	 Diablo,	 haciendo	
una	irónica	reverencia.	

Maese	 Falco	 se	 impresionó.	 Pero	 ya	 hemos	
notado	 que	 no	 era	 hombre	 de	 acobardarse.	
Comenzó	a	charlar	sobre	la	vida	en	la	isla	y	de	
cómo	él	era	fuerte,	a	pesar	de	ser	viejo,	a	fin	de	
que	 el	 Diablo	 no	 creyera	 que	 estaba	 para	
entregar	el	alma.	La	conversación	recayó,	como	
es	natural,	en	el	oficio	de	maese	Falco	y	por	lo	
tanto	en	el	mar.	

—¿El	 mar?	 —interrumpió	 el	 Diablo—,	 no	 me	
gusta	eso.	El	agua	es	muy	fría…	



	
	

Es	fama	que	el	muy	taimado	se	baña	con	gran	
satisfacción	en	pez	hirviente	y	plomo	derretido.	

—Sin	 embargo	 —dijo	 maese	 Falco—,	 es	
agradable	 navegar,	 más	 si	 hay	 buen	 viento	
como	ahora…	

Luego	 se	 extendió	 en	 una	 serie	 de	
consideraciones	 para	 dar	 más	 fuerza	 a	 su	
afirmación,	y	entonces	el	Diablo	dijo:	

—Me	 estás	 tentando…	 ¿Cuánto	 me	 cobrarías	
por	dar	una	vuelta	en	tu	bote?	

—No	 tendrías	 sino	 que	 responderme	 a	 tres	
preguntas,	y	de	no	hacerlo,	me	concederías	 lo	
que	te	pidiera…	

—Trato	hecho	—dijo	el	Diablo,	que	se	tiene	por	
muy	sabido	y	pensaba	resolver	acertadamente	
todas	las	preguntas.	

Se	 instalaron	 en	 el	 bote	 y	 pronto	 estuvieron	
lejos	 de	 la	 orilla.	 El	 Diablo	 iba	 sentado	 en	 la	
proa	mirando	el	agua	con	cierto	miedo.	

—Va	una	pregunta	—dijo	maese	Falco—:	¿Por	
qué	los	cangrejos	caminan	para	atrás?	

El	 Diablo	 pensó	 un	 rato,	 se	 rascó	 después	 la	
mollera,	y	contestó:	



	
	

—No	 soy	 muy	 fuerte	 en	 zoología.	 Como	 los	
animales	 no	 tienen	 alma,	 que	 es	 lo	 que	 me	
interesa,	me	he	preocupado	poco	de	ellos…	

—Así	es	que	va	una	a	mi	favor	—apuntó	maese	
Falco.	

—Va	una	—admitió	el	Diablo.	

A	todo	esto	el	oleaje	fue	aumentando	y	el	bote	
se	bamboleaba	como	un	cascarón.	

Satanás	 se	 cogía	 el	 estómago	 y	 la	 frente,	 y	
estuvo	a	punto	de	vomitar	llamas.	

—Volvamos	 —exclamó—,	 que	 este	 maldito	
bamboleo	y	la	contemplación	de	tanta	agua	me	
han	trastornado	las	tripas	y	la	cabeza.	

Maese	Falco	hizo	una	maniobra	con	las	velas	y	
el	 bote	 puso	 proa	 a	 tierra,	 dirigiéndose	 a	 ella	
velozmente.	

—¡Por	 mi	 abuelo!	 —masculló	 el	 Diablo,	 que,	
según	 se	 sabe,	 es	muy	 amigo	 de	 palabrotas	 y	
juramentos—.	 ¿Cómo	 es	 que	 navegamos	
contra	el	viento?	

—Es	 que	 éstas	 son	 velas	 latinas	 —explicó	
maese	 Falco.	 Y	 el	 Diablo	 comentó,	 dándose	
aires	de	perspicaz:	



	
	

—Esto	 de	 latinas	 suena	 a	 latines.	 Bien	 me	 lo	
decía	yo…	

Llegados	a	 la	playa,	maese	Falco	esperó	a	que	
el	Diablo	se	repusiera	del	mareo;	pues,	a	pesar	
de	 la	calidad	de	su	contrincante,	era	amigo	de	
jugar	 honradamente,	 y	 le	 hizo	 la	 segunda	
pregunta:	

—¿Qué	fue	primero,	el	huevo	o	la	gallina?	

—Dale	 con	 los	 animales	 —gruñó	 Satán—.	
¿Quién	 me	 mandó	 aceptar	 de	 plano,	 sin	
establecer	condiciones	antes?	—y,	después	de	
cavilar	 un	 poco,	 agregó—:	 Si	 digo	 que	 fue	 el	
huevo,	me	preguntarás	qué	gallina	lo	puso,	y	si	
digo	que	fue	la	gallina,	me	preguntarás	de	qué	
huevo	 salió.	 Tratándose	 de	 animales,	 soy	
hombre	muerto,	mejor	dicho,	Diablo	muerto…	

—Bien	—repuso	maese	Falco—,	me	apunto	 la	
segunda,	y	aquí	va	 la	tercera,	que	se	relaciona	
contigo,	para	que	no	digas	que	te	gano	porque	
no	 sabes	 de	 animales.	 Hace	 un	 momento	
juraste:	 «¡Por	 mi	 abuelo!»,	 y	 dime,	 entonces,	
¿quién	fue	tu	abuelo?	



	
	

Y	sea	porque	el	Diablo	lo	ignoraba	o	porque	no	
gustara	 de	 remover	 asuntos	 que	 le	 hicieran	
recordar	su	pasado,	respondió:	

—Me	has	vencido.	¿Qué	pides?	

—Un	 castillo	 con	 todo	 lo	 que	 es	 uso	 y	
costumbre	 en	 un	 castillo	 —reclamó	
inmediatamente	 maese	 Falco,	 que	 ya	 tenía	
pensada	su	petición.	

—Bueno	—aceptó	 el	 Diablo—.	 Pero	 será	 sólo	
para	ti,	pues	si	la	gente	llega	y	se	alberga	en	el	
castillo,	 terminaré	por	desprestigiarme.	Ya	me	
has	 hecho	 quedar	 en	 ridículo	 con	 tus	
preguntas,	de	modo	que	tengo	que	hacer	algo	
para	que	me	sigan	creyendo	Diablo…	

Explicó	 la	 particularidad	 ya	 expuesta	 que	
tendría	el	castillo,	y	terminó:	

—Ahí	lo	tienes.	

Surgió	un	magnífico	castillo	tras	cuyas	murallas	
de	 piedra	 sonaban	 carcajadas	 de	 damas,	
ladridos	de	lebreles,	música	de	gaitas,	voces	de	
pinches	de	cocina,	piafados	de	potros.	

Cuando	 maese	 Falco	 cruzó	 el	 portón	 de	
entrada,	su	viejo	traje	de	marino	se	transformó	



	
	

en	 un	 atavío	 señorial,	 y	 salieron	 a	 recibirlo	
pajes	al	son	de	trompetas	y	redobles,	yendo	en	
primera	fila	un	bufón	que	daba	risa	tan	sólo	de	
verlo.	

No	 se	 sabe	cómo	acabó	maese	Falco.	Algunos	
dicen	 que	 comía	 tanto	 que	 murió	 de	 una	
apoplejía.	

Pero	 allí	 queda,	 para	 dar	 lugar	 a	 la	 vieja	
leyenda,	 el	 castillo	 que	 se	 ve	 de	 lejos	 y	
desaparece	 al	 acercarse	 en	 la	 bella	 isla	 de	
Ceicén.	
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