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—Buenos dias.
—¢La ultima revista?— pregunto el canillita.
—Y los diarios también.

—Aqui los tiene, Senorita— anadio el chiquillo,
extendiendo los periodicos, que fueron a dar a
las delicadas manos enguantadas de una joven
alta, rubia, de mirada triste y boca risueia.

—Hasta manana— dijo la joven —sin que el
canillita alcanzara a responderle, pues
atareado con la venta, no perdia pisadas a los
numerosos clientes que en la esquina de Callao
y Corrientes brotaban como hormigas, a esa
hora en que padres o criados conducen a los
traviesos o juiciosos pequenuelos a la escuela,
pocos minutos después de las ocho, antes de
comenzar las clases.

Y asi, las mananitas crudas de invierno se
repetian, obligando a empleados, obreros y
escolares, a saltar de la cama.

Un dia, como tantos del mes de Julio,
amanecio nublado; al poco rato, una llovizna
fria y porfiada comenzo a caer. Unos, abrieron



paraguas, Yy otros, se cubrieron con
impermeables y abrigos.

—Bueno dias.

La Senorita Martina caminaba mas ligerito que
otras veces. Al cruzar Callao y Corrientes, no
oyo la voz del canillita Faustino. Miré en
derredor, y vio que se acercaba temblando con
el cuello hasta las narices y la gorra hasta los
ojos. Nada extrafo, por cierto; los canillitas no
usan paraguas, ni se cubren con impermeables;
tampoco se pueden guarecer en esas glorietas
techadas, altas y bonitas que encierran a los
agentes de trafico.

—¢éTienes frio? — le pregunto.
—iEstoy helado!

—Yo también... Se me ocurre una idea.
éQuieres acompanarme a beber un vaso de
leche caliente?. Aqui no mas — agrego
sefialando una lecheria.

—¢éYo? ¢éCon usted? — interrogd el nifio
mirando a la joven de |la cabeza a los pies.



—Seguramente. ¢Qué has tomado esta
manana?

—Nada... no tenia tiempo ,se hacia tarde...

—Por eso tiemblas de frio. Ven — anadid
tomandolo de un brazo. El chiquillo no se
resistio y entro a la lecheria con la Senorita
Martina. jQué olorcillo! A Faustino se le
animaron los ojos y humedecio los labios
paspados con la lengua cargada de saliva, al
saborear de antemano el desayuno
inesperado. Tomaron asiento y, en un abrir y
cerrar de ojos, bebieron el espumoso café con
leche.

—Muchas gracias, Sefiorita. Me voy prontito,
porque corro peligro que otro vendedor me
desaloje; debo cuidar los clientes. jQué buena
es usted!

—No te vayas. Escucha: vendras todas las
mananas a tomar un vaso de leche caliente y
un pancillo. Es un inverno terrible y te
obsequiaré durante el mes de Julio con este
pobre manjar que te ayudara a mantenerte
despierto y contento para vender mas diarios.



Efectivamente, la Senorita Martina habia
pagado seis pesos adelantados al patron de la
lecheria, para que sirviese al nifio todas las
mafanas.

—¢éQué he hecho para que usted sea tan
buena?

—Nada, Faustino; se me ocurrio calmarte el
frio y pensé que asi cobrarias calor.

Ambos Se miraron con tristeza y ambos se
dieron la espalda para continuar la tarea diaria.
Esa noche siguid garuando y al dejar caer la
cabeza sobre la almohada, tanto el canillita
como la maestra, recordaron el espumoso café
con leche y se durmieron con una sonrisa en
los labios.

Llegd fin de ano. Comenzaron las deseadas
vacaciones para todos los que a la escuela
asistian. El canillita Faustino dejo de ver a la
Sefnorita Martina.

—ijCuando volveran a comenzar las clases!
iNavidad pasa, se acerca Ano Nuevo y pronto



se nos viene Carnavall— repetia el diminuto
vendedor de diarios.

Llegaron los primeros dias de Marzo y las calles
se poblaron de escolares sonrientes que
volvian con entusiasmo a la escuela.

En vano Faustino fijo la vista en senoras y
ninas, en vano, porque no encontraba quien
tuviese la mirada triste y la boca risuena de la
Sefiorita Martina. Esperé mucho;, esperod
creyendo que la veria. Algunas veces, triste y
cabizbajo, olvidaba a sus clientes por pensar en
ella. ¢Por qué? El mismo no lo sabia. éAcaso
eran grandes amigos? Seis pesos de una
cartera! jEl vaso de leche! Tan poquito al
parecer y tan grande en realidad.

Eso tan s6lo habia despertado un carino mas
intenso que el que se quiere alcanzar y no se
logra con los millares de pesos que se
distribuyen para obras de caridad. Fue la de la
sefiorita Martina, la caridad que nace frente al
dolor de un nino que trabaja, la caridad de una
modesta maestra, la caridad que no se publica
en diarios, ni se encierra en alcancias antes de



ser distribuida, la caridad que no se deposita
en las manos que la imploran, la caridad que
hace bien, que mueve el corazon; la caridad
gue se agradece con un carifio, que perdura
toda la vida.

Y asi Faustino fue creciendo hasta llegar a los
qguince anos. Un hombrecito ya éen que podria
trabajar?. Con los escasos estudios que habia
recibido en la escuela de noche équién habria
de emplearlo?. Siguid, pues, vendiendo diarios
y revistas, siempre atento y siempre alerta
para mantenerse el mas buscado de los
canillitas de Callao y Corrientes.

Una tarde de sol, cruzaba la plaza Rodriguez
Pefia, cuando le llamd la atencion una joven
agobiada que, al sostenerse sobre un baston,
marchaba lentamente del brazo de una mujer.

El canillita se acerco . .. éidonde habia visto ese
rostro? Marchd a su lado mirdandola con
atencion, hasta que por ultimo exclamo :

—jSeforitai ¢éNo me conoce ya?



—¢Quién habla? —pregunto la joven volviendo
la cabeza

—Soy vyo... soy Faustino ... el canillita éNo
recuerda las mananas de frio y viento, las
mananas de invierno en Callao y Corrientes?

—T0. .. td. .. el amiguito de aquellos tiempo. .

Acérate, muchacho, déjame que pase la mano
sobre tu rostro inocente, esa carita que sufria
el frio y el calor, sin lamentarse jamas.

—Pero, Senorita... usted no me mira... éNo me
alcanza a ver? ¢Por qué abre los ojos y los fija
en las plantas?

—No te alarmes. He perdido la vista.
—ijUsted!... éciega? ¢Es verdad lo que dice?

—Verdad, amigo; pero sentémonos en un
banco para conversar sobre otros tiempos.

Faustino hablaba; no de frio esta vez, temblaba
de espanto.

—No puedo creerlo. éSe curara?



—No lo sé. éPor qué te aflijes? iMe ves
preocupada? Estoy contenta; contenta al saber
gue me recuerdas. Muchas veces pensé en ti;
pero no quise que descubrieses mi mal.

—Y ahora, Senorita... éno podra leer los
diarios?

—Si, Faustino; leo con los ojos de los demas. En
este momento, si quisiera leer, tu me
prestarias tus ojos éverdad? Acércate y ponte a
leer los chistes de |a ultima revista.

El canillita, sin responder, dejo la cargazon de
papeles a un lado del banco y tomd un
semanario comenzando a leer algo de lo mas
interesante, esforzandose en hacerlo lo mejor
posible. Ambos concluyeron por reir, hasta que
la ciega dijo:

—jQué bien me has hecho, Faustino! {Te sobra
tiempo?

—Para usted, siempre.

Por Jdltimo se separaron, prometiendo

encontrarse todos los dias en la plaza, en el
mismo sitio.



Al cabo de una semana, la Senorita Martina le
dijo :

—Oye, Faustino: se acerca el invierno y los dias
de frio; el frio que nos hizo amigos. éNo
podrias venir a casa todos los dias a leer lo que
te pida? Tengo muchos libros que no conozco y
desearia saber lo que encierran. De cuantas
personas han leido para mi, tu eres el que mas
me encanta. Tus ojos, seran los mios.

No puede ser, Seforita, yo no sé leer. ..

—Lees como hablas, lees con calma. Sigo tus
palabras sin perderlas; pronuncias todos los
sonidos, te ries, te horrorizas y hasta la voz Ia
bajas o la levantas, segun te impresionen los
asuntos que sigues con interés. {Que mas
puede pedirse al que lee?

—ijEncantado, Senorital iCodmo  podria
negarselo!

Es usted que ha terminado por hacerme otro
favor. iMe gusta tanto leer! Me gusta tanto
qgue olvido a los que me rodean y me voy al
lugar donde ocurren los incidentes que narra el



escritor. iMe imagino ser meédico, aviador,
ingeniero, profesor, diputado vy hasta
presidente de la Nacion! jSi las revistas me
entretienen cdmo no han de hacerlo los libros!
iLos libros!

—Faustino, déjame que te abrace. Manana te
espero en casa. Viajaras y te hallaras en un
mundo de maravillas cuando me hagas feliz,
leyendo lo que te indique.

Y asi se separaron el canillita y la maestra. Las
tardes de invierno volaron sin sentirse: uno
leyendo y |la otra escuchando.

Al correr del tiempo, llegd un dia en que la
Sefiorita Martina dijo a su amigo:

—Ahora, Faustino, estas preparado para dar
examen. Te he obligado a leer algunos asuntos
pesados que no tenian interés para ti ni para
mi. ¢Sabes por qué lo he hecho?

—No, Senorita. A veces me extranaba que me
obligase a resolver problemas... pero... lo fui
haciendo hasta que me llenaron de curiosidad.
Yo mismo he comprado libros para descubrir lo



gue en ocasiones no alcanzaba a comprender,
por mas que usted me lo explicaba.

—Pues te he obligado a leer las lecciones que
se dictan en el Colegio Nacional; te las he
hecho repetir y ahora sabes los programas
mejor que cualquier alumno regular.
Preséntate a un examen libre y me daras una
satisfaccion.

El canillita abrazdé a su maestra v,
obedeciéndola, rindid examen obteniendo las
mas altas clasificaciones.

Poco a poco termind los estudios y una vez
preparado para ingresar a la Universidad, la
Seforita Martina le pregunto :

—¢éQué carrera piensas seguir?
—La de médico...
—¢éSabes los esfuerzos que te ha de costar?

—Ya estoy preparado para trabajar. Estudiaré
para... dijo sollozando.

—¢éQué te pasa? éPor qué tiembla tu voz?



—Para curar a usted los ojos... seré médico y
no he de descansar hasta que usted recobre la
vista. —Escucha, Faustino: yo no necesito ver.
He realizado una obra sin necesidad de la vista.
éPiensas que podria alcanzar algo mas grande y
mas hermoso que tu carino y tu preparacion?

— No creo, Senorita; pero si es cierto que
usted ha llevado a cabo algo sin precio,
superior sin duda a las obras de beneficencia
de que tanto se enorgullecen las damas
pudientes, con ojos que parecen ver y a mi
modo de pensar, no ven nada.. .

—¢Qué dices, Faustino? ¢Por qué tan malo con
las generosas portefias?

—No soy malo, Sefnorita. Sélo creo que usted
ve mas que ellas, ve los corazones, descubre la
inteligencia de los que la rodean, ve... no sé
como explicarme; ve lo que es necesario ver.
No basta buscar calzado, ropa y alimento para
el cuerpo, hay que buscar algo que nutra vy
desarrolle el cerebro, para que todos sean
preparados y buenos, tal como usted lo ha
hecho.



—Gracias, Faustino: un argentino mas que sera
un hombre de provecho, no sélo para su patria,
sino para el mundo entero.

Faustino sigue estudiando para conseguir lo
qgue se ha propuesto, como lo haria, sin duda,
todo canillita que tropezara una manana de
frio y llovizna, con una maestrita generosa y
modesta, como la Senorita Martina.

FIN
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