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¿Has	 visto	 alguna	 vez	 un	 pisón?	Me	 refiero	 a	
esta	 herramienta	 que	 sirve	 para	 apisonar	 el	
pavimento	de	las	calles.	Es	de	madera	todo	él,	
ancho	 por	 debajo	 y	 reforzado	 con	 aros	 de	
hierro;	de	arriba	estrecho,	 con	un	palo	que	 lo	
atraviesa,	y	que	son	los	brazos.		

En	 el	 cobertizo	 de	 las	 herramientas	 había	 dos	
pisonas,	 junto	 con	 palas,	 cubos	 y	 carretillas;	
había	 llegado	 a	 sus	 oídos	 el	 rumor	 de	 que	 las	
«pisonas»	no	se	llamarían	en	adelante	así,	sino	
«apisonadoras»,	vocablo	que,	en	la	jerga	de	los	
picapedreros,	 es	 el	 término	 más	 nuevo	 y	
apropiado	 para,	 designar	 lo	 que	 antaño	
llamaban	pisonas.		

Ahora	bien;	entre	nosotros,	los	seres	humanos,	
hay	 lo	que	 llamamos	«mujeres	emancipadas»,	
entre	 las	 cuales	 se	 cuentan	 directoras	 de	
colegios,	comadronas,	bailarinas	—	que	por	su	
profesión	pueden	sostenerse	sobre	una	pierna	
—,	modistas	 y	 enfermeras;	 y	 a	 esta	 categoría	
de	«emancipadas»	se	sumaron	también	las	dos	
«pisonas»	 del	 cobertizo;	 la	 Administración	 de	
obras	 públicas	 las	 llamaba	 «pisonas»,	 y	 en	
modo	 alguno	 se	 avenían	 a	 renunciar	 a	 su	



	
	

antiguo	 nombre	 y	 cambiarlo	 por	 el	 de	
«apisonadoras».		

—	Pisón	es	un	nombre	de	persona	—	decían	—
,	mientras	que	«apisonadora»	 lo	es	de	cosa,	y	
no	 toleraremos	 que	 nos	 traten	 como	 una	
simple	cosa;	¡esto	es	ofendernos!		

—	 Mi	 prometido	 está	 dispuesto	 a	 romper	 el	
compromiso	—	añadió	la	más	joven,	que	tenía	
por	 novio	 a	 un	 martinete,	 una	 especie	 de	
máquina	para	clavar	estacas	en	el	suelo,	o	sea,	
que	 hace	 en	 forma	 tosca	 lo	 que	 la	 pisona	 en	
forma	 delicada	 —.	 Me	 quiere	 como	 pisona,	
pero	 no	 como	 apisonadora,	 por	 lo	 que	 en	
modo	alguno	puedo	permitir	que	me	cambien	
el	nombre.		

—	¡Ni	yo!	—	dijo	la	mayor	—.	Antes	dejaré	que	
me	 corten	 los	 brazos.	La	 carretilla,	 sin	
embargo,	sustentaba	otra	opinión;	y	no	se	crea	
de	ella	que	fuera	un	don	nadie;	se	consideraba	
como	 una	 cuarta	 parte	 de	 coche,	 pues	 corría	
sobre	una	rueda.		

—	Debo	advertirles	que	el	nombre	de	pisonas	
es	 bastante	 ordinario,	 y	 mucho	 menos	
distinguido	 que	 el	 de	 apisonadora,	 pues	 este	



	
	

nuevo	 apelativo	 les	 da	 cierto	 parentesco	 con	
los	 sellos,	 y	 sólo	 con	 que	 piensen	 en	 el	 sello	
que	 llevan	 las	 leyes,	 verán	 que	 sin	 él	 no	 son	
tales.	Yo,	en	su	lugar,	renunciaría	al	nombre	de	
pisona.		

—	¡Jamás!	Soy	demasiado	vieja	para	eso	—	dijo	
la	mayor.	—	Seguramente	usted	ignora	eso	que	
se	 llama	 «necesidad	 europea»	—	 intervino	 el	
honrado	y	viejo	cubo	—.	Hay	que	mantenerse	
dentro	de	sus	límites,	supeditarse,	adaptarse	a	
las	exigencias	de	la	época,	y	si	sale	una	ley	por	
la	 cual	 la	 pisona	 debe	 llamarse	 apisonadora,	
pues	a	 llamarse	apisonadora	 tocan.	Cada	cosa	
tiene	su	medida.		

—	 En	 tal	 caso	 preferiría	 llamarme	 señorita,	 si	
es	 que	 de	 todos	 modos	 he	 de	 cambiar	 de	
nombre	 —	 dijo	 la	 joven	 —.	 Señorita	 sabe	
siempre	un	poco	a	pisona.		

—	Pues	yo	antes	me	dejaré	reducir	a	astillas	—	
proclamó	la	vieja.	En	esto	llegó	la	hora	de	ir	al	
trabajo;	 las	 pisonas	 fueron	 cargadas	 en	 la	
carretilla,	 lo	 cual	 suponía	 una	 atención;	 pero	
las	llamaron	apisonadoras.		



	
	

—	 ¡Pis!	 —	 exclamaban	 al	 golpear	 sobre	 el	
pavimento	—,	 ¡pis!	 —,	 y	 estaban	 a	 punto	 de	
acabar	de	pronunciar	la	palabra	«pisona»,	pero	
se	mordían	los	labios	y	se	tragaban	el	vocablo,	
pues	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 no	 podían	
contestar.	 Pero	 entre	 ellas	 siguieron	
llamándose	 pisonas,	 alabando	 los	 viejos	
tiempos	 en	 que	 cada	 cosa	 era	 llamada	 por	 su	
nombre,	 y	 cuando	una	era	pisona	 la	 llamaban	
pisona;	 y	 en	 eso	 quedaron	 las	 dos,	 pues	 el	
martinete,	 aquella	 maquinaza,	 rompió	 su	
compromiso	con	la	joven,	negándose	a	casarse	
con	una	apisonadora.		
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