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Hace de esto mas de cien anos. Detras del
bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba
un viejo palacio, rodeado por un profundo foso
en el que crecian canaverales, juncales vy
carrizos. Junto al puente, en la puerta principal,
habia un viejo sauce, cuyas ramas se inclinaban
sobre las canas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y
trotes de caballos; por eso |la zagala se daba
prisa en sacar los gansos del puente antes de
qgue llegase |la partida de cazadores. Venia ésta
a todo galope, y la muchacha hubo de subirse
de un brinco a una de las altas piedras que
sobresalian junto al puente, para no ser
atropellada. Era casi una nina, delgada vy
flacucha, pero en su rostro brillaban dos ojos
maravillosamente limpidos. Mas el noble
caballero no repard en ellos; a pleno galope,
blandiendo el latigo, por puro capricho dio con
él en el pecho de la pastora, con tanta fuerza
que la derribd.

—iCada cosa en su sitio! —exclamo—. jEl tuyo es
el estercolero! —y soltd una carcajada, pues el



chiste le parecid gracioso, y los demas le
hicieron coro. Todo el grupo de cazadores
prorrumpio en un estruendoso griterio, al que
se sumaron los ladridos de los perros. Era lo
qgue dice la cancidn:

«jBorrachas llegan las ricas aves!». Dios sabe lo
rico que era. lLa pobre muchacha, al caer, se
agarro a una de las ramas colgantes del sauce,
y gracias a ella pudo quedar suspendida sobre
el barrizal. En cuanto los senores y la jauria
hubieron desaparecido por la puerta, ella trato
de salir de su atolladero, pero la rama se
quebrd, y la muchachita cayé en medio del
canaveral, sintiendo en el mismo momento
que la sujetaba una mano robusta. Era un
buhonero, que, habiendo presenciado toda la
escena desde alguna distancia, corrid en su
auxilio.—jCada cosa en su sitio! —dijo,
remedando al noble en tono de burla vy
poniendo a la muchacha en un lugar seco.
Luego intentd volver a adherir la rama
qguebrada al arbol; pero eso de «cada cosa en
su sitio» no siempre tiene aplicacion, y asi la



clavd en la tierra reblandecida —. Crece si
puedes; crece hasta convertirte en una buena
flauta para la gente del castillo —. Con ello
qgueria augurar al noble y los suyos un bien
merecido castigo. Subid después al palacio,
aunque no paso al salon de fiestas; no era
bastante distinguido para ello. Soélo le
permitieron entrar en la habitacion de la
servidumbre, donde fueron examinadas sus
mercancias y discutidos los precios. Pero del
salon donde se celebraba el banquete llegaba
el griterio y alboroto de lo que querian ser
canciones; no sabian hacerlo mejor. Resonaban
las carcajadas y los ladridos de los perros. Se
comia y bebia con el mayor desenfreno. El vino
y la cerveza espumeaban en copas y jarros, y
los canes favoritos participaban en el festin; los
seforitos los besaban después de secarles el
hocico con las largas orejas colgantes. El
buhonero fue al fin introducido en el salon, con
sus mercancias; solo querian divertirse con él.
El vino se les habia subido a la cabeza,
expulsando de ella a la razon. Le sirvieron
cerveza en un calcetin para que bebiese con



ellos, ipero deprisa! Una ocurrencia por demas
graciosa, como se ve. Rebanos enteros de
ganado, cortijos con sus campesinos fueron
jugados y perdidos a una sola carta.

—iCada cosa en su sitio! —dijo el buhonero
cuando hubo podido escapar sano y salvo de
aquella Sodoma y Gomorra, como él la [lamo-.
Mi sitio es el camino, bajo el cielo, y no alla
arriba —. Y desde el vallado se despidié de la
zagala con un gesto de la mano.

Pasaron dias y semanas, y aquella rama
guebrada de sauce que el buhonero plantara
junto al foso, seguia verde y lozana; incluso
salian de ella nuevos vastagos. La doncella vio
qgque habia echado raices, lo cual le produjo
gran contento, pues le parecia que era su
propio arbol.

Y asi fue prosperando el joven sauce, mientras
en la propiedad todo decaia y marchaba del
revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos
ruedas muy poco apropiadas para hacer
avanzar el carro. No habian transcurrido aun
seis anos, cuando el noble hubo de abandonar



su propiedad convertido en pordiosero, sin
mas haber que un saco y un baston. La compro
un rico buhonero, el mismo que un dia fuera
objeto de las burlas de sus antiguos
propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un
calcetin. Pero |la honradez y la laboriosidad
llaman a los vientos favorables, y ahora el
comerciante era dueno de la noble mansion.
Desde aquel momento quedaron desterrados
de ella los naipes. —iMala cosa! —decia el nuevo
dueno—. Viene de que el diablo, después que
hubo leido la Biblia, quiso fabricar una
caricatura de ella e ideo el juego de cartas. El
nuevo sefior contrajo matrimonio —écon quién
dirias? —Pues con la zagala, que se habia
conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus
nuevos vestidos aparecia tan pulcra vy
distinguida como si hubiese nacido en noble
cuna. éCoOmo ocurrio la cosa? Bueno, para
nuestros tiempos tan ajetreados seria ésta una
historia demasiado larga, pero el caso es que
sucedio; y ahora viene lo mas importante.



En la antigua propiedad todo marchaba a las
mil maravillas; la madre cuidaba del gobierno
doméstico, y el padre, de las faenas agricolas.
Llovian sobre ellos las bendiciones; la
prosperidad llama a la prosperidad. La vieja
casa senorial fue reparada y embellecida; se
limpiaron los fosos y se plantaron en ellos
arboles frutales; la casa era comoda,
acogedora, y el suelo, brillante y limpisimo. En
las veladas de invierno, el ama y sus criadas
hilaban lana y lino en el gran salén, y los
domingos se leia la Biblia en alta voz,
encargandose de ello el Consejero comercial,
pues a esta dignidad habia sido elevado el ex—
buhonero en los ultimos anos de su vida.
Crecian los hijos —pues habian venido hijos —, y
todos recibian buena instruccion, aunque no
todos eran inteligentes en el mismo grado,
como suele suceder en las familias. La rama de
sauce se habia convertido en un arbol
exuberante, y crecia en plena libertad, sin ser
podado. —jEs nuestro arbol familiar! —decia el
anciano matrimonio, y no se cansaban de
recomendar a sus hijos, incluso a los mas



ligeros de cascos, que lo honrasen y respetasen
siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien afnos. Estamos
en los tiempos presentes. El lago se habia
transformado en un cenagal, y de la antigua
mansion nobiliaria apenas quedaba vestigio:
una larga charca, con unas ruinas de piedra en
uno de sus bordes, era cuanto subsistia del
profundo foso, en el que se levantaba un
espléndido arbol centenario de ramas
colgantes: era el arbol familiar. Alli seguia,
mostrando lo hermoso que puede ser un sauce
cuando se lo deja crecer en libertad. Cierto que
tenia hendido el tronco desde la raiz hasta la
copa, y que la tempestad lo habia torcido un
poco; pero vivia, y de todas sus grietas y
desgarraduras, en las que el viento y la
intemperie habian depositado tierra fecunda,
brotaban flores y hierbas; principalmente en lo
alto, alli donde se separaban las grandes
ramas, se habia formado una especie de
jardincito colgante de frambuesas y otras
plantas, que suministran alimento a los



pajarillos; hasta un gracioso acerolo habia
echado alli raices y se levantaba, esbelto vy
distinguido, en medio del viejo sauce, que se
miraba en las aguas negras cada vez que el
viento barria las lentejas acuaticas y las
arrinconaba en un angulo de la charca. Un
estrecho sendero pasaba a través de los
campos senoriales, como un trazo hecho en
una superficie solida.

En la cima de la colina lindante con el bosque,
desde la cual se dominaba un soberbio
panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso
y suntuoso, con cristales tan transparentes,
qgue se habria dicho que no los habia. La gran
escalinata frente a la puerta principal parecia
una galeria de follaje, un tejido de rosas y
plantas de amplias hojas. El césped era tan
limpio y verde como si cada mafana y cada
tarde alguien se entretuviera en quitar hasta la
mas infima brizna de hierba seca. En el interior
del palacio, valiosos cuadros colgaban de las
paredes, y habia sillas y divanes tapizados de
terciopelo y seda, que parecian capaces de



moverse por Sus propios pies; mesas con
tablero de blanco marmol y libros
encuadernados en tafilete con cantos de oro...
Era gente muy rica la que alli residia, gente
noble: eran barones.
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