Baston puno de oro

José Rafael Pocaterra
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Un cuento bonito, éno? Un cuento donde no
asome la vida real su cara risuena, que
mortifica como l|a expresion regocijada que
tienen ciertos pordioseros. Debia ser una
leyenda con antiguo sabor caballeresco: la
escena sobre el ribazo de uno de esos rios del
centro de Europa, tan historiados, el Rin, el
Dniepper, el Danubio; y en un castillo feudal;
los personajes deberian |llamarse Elsa,
Humberto, el paje Otro; la imposicion humana
con barbas de plata y jubdon de terciopelo
negro, llamariase el burgrave Sigfried; la crisis
dramatica en el fondo del gran salon,
amueblado recia y severamente, con
artesonados muy altos, aparadores muy
graves, sitiales muy rectos de cuero
estampado; y el desenlace: una noche de
tormenta, a la luz livida de los relampagos, se
meceria colgado, el cadaver del paje amante...

O mas bien una leyenda morisca del mediodia
de Espana, con su abencerraje en potro arabey



su castellana suicida y su don Ramiro
implacable...

éTal vez una fantasia veneciana, uno de esos
crimenes callados donde se contiene, ardida en
fiebres mediterraneas, la pasion del alma
italiana? Casi todas terminan asi: resond un
grito, un cuerpo cayo al agua, después... nada...
Una gondola que se alejo, bogando
suavemente hacia el Adriatico...

Hay también lindas historietas: monjas que
palidecen de amor en el fondo de los claustros,
desdenadas que mueren noble y dulcemente
rogando por el alma maldita del bien amado.
éTe acuerdas del don Juan de Baudelaire, en la
barca de Caronte, rodeado de las pobres
amorosas que se marchan con él a los
infiernos? Y amantes, como el de Bécquer, que
persiguen a través de la selva una mujer que es
apenas un rayo de luna temblando sobre el
agua.

Son, nina, literaturas romanticas, perfumadas
de arcaismo; un poco irreales, pero también
muy significativas en el grito humano del odio,
de la pasion, del orgullo que se escucha en
todas ellas... éiNo es verdad? Yo quisiera



obsequiarte forjando alguna de esas lindas
novelas de amor; y hacerla exotica, a la ribera
de un rio lejano, cerca del Caucaso, para
pintarte la «angustia interior» de los esclavos;
o en Hungria, donde la vida antigua parece
vivir, como la abuelita lliria, en un perpetuo
sueno de montanas verdisimas y de azul de
cielo.

Ameérica es también un tesoro de preciosas
imaginaciones: hay entre mis libros un
Castellanos, un viejo Oviedo, algunas cartas de
Fray Pedro Simén y hasta los comentarios
populares del Tirano y las crdnicas brasilenas
de Francisquito, que podria darme, siquiera en
préstamo, alguna fuerte e intensa leyenda de
aborigenes y de conquistadores... Pero no;
todo esto quedaria fuera de la vida pequena,
grotesca, divertida e insignificante que yo sufro
en fijar por alguna de sus alas membranosas,
un revolotear vacilante y llegas hasta los aleros
y en veces hasta los campanarios no muy
altos...

Te contaré, pues, la historia de Pedro Benitez y
de la que es hoy su mujer, Maria Ernestina, una
muchacha triste que no se caso por amor...



Un domingo, en misa de diez, miré Pedro
Benitez a Maria Ernestina. La habia visto antes,
casa de las Tersites, donde algunas noches se
reunian a jugar domind o a poner «juegos de
prendas», pero hasta aquella manana no la
miro. Realmente, trajeada con mejor gusto que
de costumbre, con el gran sombrero paja de
arroz adornado en cerezas y rosas, Pedro
Benitez, a quien la casa Walter Klosset & Cia.
Sucs., le habia aumentado el sueldo, en junio,
al corte de cuentas del semestre, penso que él
debia tener novia. A |a salida de San Francisco
se acerco a ella y a las amigas. Saludé con
cordialidad; esboz6 un piropo de dependiente,
manejo con alguna soltura su baston, puno de
oro, recuerdo de familia y las acompand a la
Plaza, y se estuvo con ellas la manana, hasta La
Francia, hasta el tranvia luego... Seis meses
después, salia con ella de brazo, del Concejo
Municipal. Las Tersites fueron madrinas. Los
periodicos publicaron un «nupcial» y los
retratos: «ella, la bella arminal, el candor; él,
mano robusta para llevar el timon de la nave
de la vida por mares bonancibles, etcétera...».



El del timon ganaba unos trescientos bolivares:
redondeaba sus ciento y pico de pesos dando
clases de Teneduria por la noche; ella
adornaba sombreros para las canastillas del
Pasaje Ramell. Hubiera conseguido una plaza
buena en «El Louvre», pero como tenia que
estarse alli todo el dia y habia jovenes
empleados... Pedro Benitez era hombre celoso
y avisado.

No mijita, con lo que tenemos basta por ahora.
Después... tu veras como yo logro que boten a
Ursulino de «la casa» y asi me aumentaran...

Ella, agradecida, lo besé con mimo:
—iTu nada mas, contigo nada es todo!

Y él continud razonando acerca de lo que se
perjudicaba «la casa» con aquel Ursulino, un
muchacho tan sinverglienza, que llegaba a las
nueve a la oficina, se ponia a hacer versos, vy le
robaba los tabacos del escritorio hasta al
mismo don Federico.



Es un misterio impenetrable como cambian de
caracter algunas mujeres. Ursulino perdid el
puesto: le sorprendieron hurtandose un
dinero. Pedro Benitez mejoro. Compro, por
cuotas, un pequeno «Pleyel» para que Maria
Ernestina, de matinée, lazada de azul, con
peinado Cleo, mientras él fumaba un capadare
barato, le tocara en las veladas «L’oiseau
moqueur» y el «Adidos a Ocumare». Aquel
piano, con sus voces un poco destempladas,
vibrando acordes de métodos y valses criollos,
alborotados, sensuales, aquellas cubiertas de

musica  siempre llenas de  grabados
sugestivos: rincones de saléon moderno donde
«gentlemen impecables» inclinan Sus

monoculos sobre escotes tremendos, o giran
enlazadas parejas en un torbellino de fracs y de
hombros desnudos... En fin, la misma musica,
la eterna vision de lujo que se entra en el alma
de las mujeres por las rendijas mas absurdas...
Posible es que también el roce con la seda, con
los aigrettes costosos, con todas las cosas de



lujo y de elegancia, turban aquella cabecita
linda peinada a la Cleo...

Y él, Pedro Benitez mohino, quebrantado,
sentia que su mujer lo veia desde arriba,
encaramada en un ensueno... Ya ni tenia gusto
en llevar los domingos el baston puno de oro,
recuerdo de familia...

—¢éA que no te imaginas...”?

—éQue?

Habiase vuelto en el taburete del piano,
dejando sobre el atril, a medio tocar, una

partitura de «La Viuda Alegre». El no adivinaba.
Era tarde; queria comer.

—A Ursulino, jqué te parece!, lo nombraron
director de un Ministerio. Esta tarde estuvo
aqui, de visita. Me dijo que tu habias sido un
buen companero de oficina en sus dias de
burgués; que él te aprecia mucho...,, que en
Caracas no habia unos libros mejor llevados



qgue los tuyos... En fin, de lo mas amable. Dijo
qgue volveria a verte...

Pedro Benitez hizo una mueca desdenosa:

—¢éA mi...? iYo no quiero nada con un hombre
de tan malas condiciones...! iEse es el colmo!,
darle una direccion de Ministerio a un
vagabundo que se roba hasta los lapices de los
escritorios. jEste pais esta perdido!

Pero Ursulino era tan simpatico, se hizo tan de
la casa, que a pesar de sus antiguas
incorrecciones iban los tres al cine; algunos
domingos quedabase a almorzar con el
matrimonio. No obstante su caracter oficial, al
salir de la oficina, no desdenaba esperar a su
antiguo companero, para irse a dar juntos la
vuelta al Paraiso; unas veces pagaba él, otras
su amigo... Era una amistad estrecha. Ursulino
colaboraba en varios periodicos; tenia éxito,
tenia talento. Bueno, seria medio maluco,
deciase Pedro Benitez, pero sabia tratar a los
hombres, y ademas no era pretencioso. Todo
lo contrario; parecia que no se diera cuenta de
su importancia politica viviendo en la misma
cuadra que el general Rodriguez Pérez. Con eso
lo disculpaba y hasta lo elogiaba cuando en «la



casa» los demas empleados extranaban
aquellos morisqueteos.

IV

El otro dia nombraron a Ursulino Consul en
Amberes. Y se llevo a Maria Ernestina, a bordo
del «Guadaloupe», en traje de hilo crudo, con
un gran velo, con un gran carriel-necessaire,
con un hermoso «paja de Italia» adornado por
ella misma... Como ella lo habia sonado desde
las notas destempladas de su pequeio
«Pleyel».

En el Correo, viendo el pizarron del
movimiento de barcos, encontré a Pedro
Benitez. Me saludé con efusion: estaba
decaido, avejentado, llevaba un terno cacao,
algo anticuado... El baston puno de oro,
recuerdo de familia, habia perdido el regaton y
estaba arreglado con una capsula de revolver...



—¢éQué te parece lo que me ha sucedido?

Yo no pude contestarle de pronto: balbuceé
algunas filosofias vagas. El completd mi
pequeno discurso, casi rebelandose, dando los
golpecitos enérgicos con el baston:

—iY sobre todo, chico, hacerme eso a mi, a un
hombre de mi conducta, que tiene doce anos
trabajando en una de las casas mas fuertes de
Caracas!

FIN
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