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Amta era alfarero, el mejor de la aldea. Todos
guerian poseer alguna de sus vasijas. El
hombre las hacia pequenas, para moler maiz.
Medianas, para guardar agua limpia. Hacia
vasijas de boca ancha, vasijas enanas, vasijas
de cuello largo. Pero las mas codiciadas eran
las vasijas mortuorias; aquellas consideradas la
ultima morada de los muertos, la casa de la
eternidad.

Realizando su trabajo con tanta destreza, Amta
desconocia el consejo de los sabios chamanes:
nunca debe un objeto ser mas bello que la
vida, un pajaro pintado no debe ser mas bello
gue un pajaro volador, es petulancia de lo
quieto querer ser mejor que lo movedizo.
Quien sea tan soberbio recibira su castigo.

Y bien... Ocurrio que Amta, el alfarero, se
enamoro de Miska, la hija del cacique.

Miska valiosa como una joya de jade.
Miska prohibida. Inalcanzable.

Y Miska lo amo también.



Con la ayuda de una anciana curandera, Miska
y Amta planearon el modo de estar juntos para
siempre.

La anciana prepararia un brebaje soporifero
para que Miska bebiera. Entonces, la joven
pareceria muerta, muerta como todos los
muertos, sin aire ni color en el rostro. Al dia
siguiente, tal era el plan, los amantes iban a
huir lejos.

La trama empez6 a tejerse.

Miska bebid el veneno, y casi de inmediato se
desvanecido. Minuto a minuto su respiracion se
llenaba de agujeros.

—Manda de inmediato a hacer para ella una
vasija mortuoria —dijo el médico de la tribu.

Y el cacique envid un mensajero al sitio donde
Amta vivia.

Frente a la noticia de la muerte segura de
Miska, el alfarero mantuvo la calma.
—Le haré mi mejor vasija —dijo. Y enseguida
comenzo con la tarea encomendada.



El amanecer lo encontré amasando un barro
precioso que tenia la textura de la Creacion. La
mafana pasd mientras Amta coloreaba Ia
arcilla con jugo de pétalos azules. Al mediodia,
Amta bebid su sed. La tarde larga de |la aldea lo
vio moldear el contorno de la vasija mas
maravillosa que alguien hubiese visto. Al caer
el sol puso empeno en hacer unos minimos
orificios alrededor del cuello de la vasija
mortuoria. La noche lo vio encender hogueras
para que el barro secara debidamente. Un
nuevo amanecer que Amta dedicd a cincelar
pequenos ciervos, mariposas y pajaros de alas
extendidas.

La ceremonia para la hija del cacique se llevd a
cabo con puntualidad y grandeza. Miska,
envuelta en telas aromadas, fue depositada
dentro de la vasija. Luego, entre cantos
funebres y lamentos, la vasija fue conducida al
Lugar de los Muertos. Alli, Miska observaria la
eternidad en compaiia de sus antepasados.

Al dia siguiente, Amta y la anciana se dirigieron
al Lugar de los Muertos. Entraron con cautela,



como pueden entrar los vivos al silencio pleno.
Y fueron hasta la vasija de Miska.

—¢&Aun duermes?
Y nadie respondio.

—Miska, amada mia, éduermes aun? —
pregunto Amta.

Pero desde el vientre de barro no llegd sonido
alguno.

—Hemos traido agua fresca para que bebas y
un punado de semillas para que recobres
fuerzas antes de marchar.

La anciana se tomo la cabeza con ambas
manos.

—iNo debiste hacerlo! —se lamento.
—éQué cosa?
—Esta vasija... Tan bella.

Los ojos negros de Amta perdieron la luz. El
alfarero empezaba a entender.

—Te lo advirtieron —dijo la anciana—. Los
objetos deben ser amables y provechosos. Pero
la hermosura... La hermosura es solo para lo
que vive. Es tan bella la vasija, que Miska



prefirio quedarse alli. Alfarero, jahi tienes tu
castigo!
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