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Los mapas son dibujos de la desolacion
humana.

Dibujamos mapas para no perdernos en las
encrucijadas del tiempo y el espacio; los
dibujamos para volver a casa sin sobresaltos.

Siglos atras, cuando los mapas estaban
rodeados de abismos, cuando el mundo iba a
lomo de elefante, un hombre abandond el valle
donde vivia, dispuesto a encontrar el limite de
la Tierra.

Apenas salia, vio a una vecina tendiendo ropa.
La saludé:

—Adids Maricarmen.
—¢éAdonde vas?

—Al sitio donde acaba el mundo.
—Ve con suerte.

Caminod el hombre a través de los dias. Cierta
manana, un carrero que transportaba trigo
ofrecio llevarlo durante un trecho.

—¢élrds en linea recta?
—Si, senor.

—Entonces acepto.



Porque la cosa era sencilla, derecho, derecho,
andar, andar, y un dia u otro llegaria al limite
del mapa.

La linea recta lo llevd a través de campos secos
y de campos sembrados, de pueblos pobres, de
pueblos ricos. La linea recta lo llevo a la orilla
de un rio torrentoso.

—Canoero, épodrias cruzarme al otro lado?
—Claro que si.

La linea recta lo llevd de frontera en frontera.
Hasta atravesd un campo de batalla y, segun
contd después, los bandos dejaron de atacarse
mientras él pasaba.

Siguiendo la linea recta recorrid veinticinco
idiomas, a cual mas extrano. La linea recta lo
obligd a cruzar el mar.

Cierta vez, compartioé camino con una
campesina, de la cual se enamord de
inmediato.

—Mujer, écontinuas andando en esta
direccion? —le pregunto.



—No —dijo |la joven—. Giro en el proximo
sendero.

—Lastima. Tendremos que separarnos.
Derecho, derecho, andar y andar...
—éAdonde vas?

—Al final de la Tierra.

—¢éQué buscas?

—El final de la Tierra.

—¢éPor qué caminas tanto?

—Para llegar al final de la Tierra.

Derecho se hacia lejos. Interminable. Los afios
pasaban y el caminante sentia en las espaldas
el peso del arrepentimiento. Fue entonces
cuando comenzo a pensar que hallaria antes el
extremo de su vida que el extremo del mapa.

Andar y andar, en linea recta, hacia la mueca
burlona del horizonte.

Andar en soledad, en silencio. Con los pies
vendados.

Finalmente, cuando |a fatiga ya era una
enfermedad, el hombre se dio por vencido.



—Nunca hallaré el limite. Voy a morir andando,
sin familia ni tumba cerca de casa. Tal vez sea
mejor echarme a dormir aqui, bajo este
hermoso sol. Y no despertar...

Nuestro amigo se tendid a un lado del camino.
No tenia intencion de abrir sus o0jos
nuevamente. é¢Para qué hacerlo? Ya no tenia
fuerzas ni para regresar ni para seguir.
iDesdichado el dia que habia tenido aquella

venenosa idea! Asi pensaba cuando alguien
hablo:

—jRegresaste al finl No imaginas cuanto te
extranamos.

Era Maricarmen, y le sonreia.
FIN
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